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De tanto amar y andar salen los libros. 

Y si no tienen besos o regiones 

y si no tienen hombre a manos llenas, 

si no tienen mujer en cada gota, 

hambre, deseo, cólera, caminos, 

no sirven para escudo ni campana: 

están sin ojos y no podrán abrirlos, 

tendrán la boca muerta del precepto. 

 

Amé las genitales enramadas 

y entre sangre y amor cavé mis versos, 

en tierra dura establecí una rosa 

disputada entre el fuegoy el rocío. 

 

Por eso pude caminar.
1 

                                                           
1 Neruda, Pablo, Arte magnética, en Memorial de Isla Negra 
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In Memoriam 

 
 

 
en la memoria de ulasiú, halotetsel, 
que me dibujó su tierra en su tiempo 

y 
humanizó mi mundo 

en mi tiempo.



3 

Agradecimientos 
 
 
 

A quienes me confiaron su palabra y su luz 
compartiendo conmigo la vida y 
mostrándome que el camino de desaprender es más largo; 
pero menos aburrido. 

 
A quienes confiaron en que puedo decir algo que vale la pena leer, 

desde lo aprendido y lo desaprendido 
en la cotidiana tarea de vivir. 

 
A mis compañeras en el camino de vivir, tender la cama y poner la mesa 

(las de ayer y las de hoy), 
que no sé qué me enseñaron; 
pero me toleró y me tolera, 
como seres superiores que son. 

 
y 
a mis hijos e hijas 

por quienes huí de mi casa 
y me sumergí, 
cual psicótico refugio, 
en el extraño mundo de los otros 
diferentes a mí, 
y completaron el desaprendizaje necesario; 
además de haberme tenido tanta paciencia ... 



4 

Introducción 
 
 

“Cualquiera que sea el asunto [...] sólo hay un principio posible si se quiere deliberar 

bien:  hay que saber lo que es aquello sobre lo cual se delibera, o forzosamente se yerra en 

todo.  Ahora bien, la mayor parte no se dan cuenta de que desconocen la esencia de cada 

cosa, y, por eso, como si la conocieran, no se ponen de acuerdo al principio de su 

investigación, y, al avanzar en ella, como es natural, lo pagan:  en efecto, no coinciden ni 

consigo mismos ni entre sí.” 
Fedro, 237 c (frag.).  Platón. 

 
 
Se me pidió que hablara de la cosmovisión que los wichi

2 tienen sobre la naturaleza y los sistemas 
productivos, con la intención explícita de orientar la reflexión hacia las personas que están relacionadas con 
ellos, ya sea en proyectos de trabajo, de cooperación, se me ocurre que también para los agentes del Estado.  
La propuesta sobrevino como una oferta tentadora, pues, por lo menos, me obligaría, por una vez, a sentarme 
a escribir en serio ... o casi.  Luego de leer todo, algunos pensarán que será mejor que nadie más haga este tipo 
de ofertas... en fin.  Sin embargo, la temática hacia la cual me proyectaba el tema original no me convencía del 
todo.  Casi temiendo como Sócrates, errar en todo, creí mejor aproximarnos a una comprensión más amplia de 
la gente y de sus relaciones con nosotros; y luego, si aún es necesario, reflexionar en torno a lo solicitado.  
 
El sugerente título que estoy ensayando intenta conjugar los sentimientos de los wichi y de los agentes de 
desarrollo, hablando unos respecto a los otros y viceversa.  Si pensáramos al mundo dividido en dos partes, 
como de hecho está, de ambos lados de la línea divisoria se verá al otro de la misma manera, a modo de un 
espejo que nos hace creer que lo que está adelante es lo mismo que yo.  “Estaban de acuerdo, y luego no 

cumplieron con lo dicho” es una expresión que se escucha permanentemente en boca de unos y de otros, 
reflejando una asimetría total en el acercamiento al “del otro lado” (“él es diferente, yo no”) y una carencia 
comunicativa mutua muy obvia para quien mira un poco desde afuera y un poco desde adentro. 
 
Desde este título, el escrito espera desarrollar los elementos interpretativos básicos para la comprensión de las 
actuaciones y las relaciones entre wichi y proyectos.  De alguna manera, estoy diciendo que se trata de un 
“problema de comunicación”, cuyo origen lo veo no en el mensaje o en los códigos, sino en la posición y 
significado de los actores; lo cual le da un claro sentido político: quien detenta el poder es quien determina el 
valor y contenido del mensaje.  Como el escrito está dirigido a gente no-wichi, no nos interesa que se 
“conozca” a esta gente tan extraña, exotizar su cultura; sino que se los descubra, en el descubrimiento, 
también, de uno mismo y en un proceso que de lugar a la construcción de conocimientos mutuos, juntos, wichi 
y no-wichi, en un mismo plano de poder y jerarquía.  La interpretación de la cultura, sin lugar a dudas, parte 
de una postura hegemónica (y cultural) que define notoriamente una relación de poder.  Es, en última 
instancia, como acabo de decir, una cuestión política.  Por ello, debe verse en la ilación íntima de las ideas que 
expreso, una crítica a la imposibilidad de trascendernos y avistar al momento3 actual que viven wichi y no-
wichi en la región del chaco, como una coproducción social, económica, política y, en fin, cultural; 
oponiéndome abiertamente a ver sólo el resultado de una estrategia (cultural) de sobrevivencia (admitiendo 
que forma parte de aquella coproducción) ante los avances de una sociedad invasora que intenta instaurar un 
sistema político y económico ajeno (que también forma parte). 
 
La idea del libro no es hacer un “estudio sistemático de los wichi”, pues esa es tarea de los estudiosos de las 
culturas, de la Academia, en última instancia.  Nuestra intención es tratar los diversos temas que atañen a la 

                                                           
2 La ortografía usada respeta la escritura corriente divulgada desde los comienzos de la misionalización 
anglicana, de la primera década del siglo XX, con las correcciones que posteriores lingüistas efectuaron.  Es la 
ortografía que se utiliza en las Sagradas Escrituras.  Wichi deberá leerse con acentuación aguda: wichi. 
3 Más en el sentido mecánico que temporal, en tanto que me refiero a las intervenciones de las intensidades de 
las fuerzas emergentes de ambos grupos en función a la cercanía de los significados que intentan producirse. 
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vida de la gente y a la nuestra (si es que nos diferenciamos de “la gente”), de la manera más amena posible, y 
relacionarlos con la dramática confusión que se crea en los vínculos entre organismos o agentes de desarrollo 
y ellos.  No se trata tampoco de una “antropología de los proyectos de desarrollo”, pues ese sería tema de 
otros estudios, también académicos. 
 
El escrito pretende ser (y esto sí, es una ambiciosa pretensión) un esfuerzo de sentido común.  Común a 
nosotros, no sé que dirán ellos.  Es, de alguna manera, tratar de comprender algunos aspectos del desencuentro 
desde la lógica corriente de nuestra reflexión cotidiana.  Para ello necesitamos conocer ciertos elementos que 
den luz sobre nuestros pasos.  Por eso hablamos de los wichi.  No porque creamos que sabemos algo; 
simplemente porque contamos lo que nos contaron para que contemos.  Pero también hablamos de nosotros.  
Y tampoco es que sepamos algo, apenas lo que vemos, apenas lo que oímos, apenas lo que vivimos.  El 
propósito es que sea un trabajo de divulgación.  Sin embargo, no escapan las referencias a teóricos y 
científicos que, de una manera u otra, han contribuido a formar mis pensamientos y mis reflexiones críticas y 
anticríticas sobre el tema y sobre mí mismo.  Obviamente, quedan cosas invisibles a mis ojos4, resultado de 
opciones temáticas y analíticas nacidas en aquello que me afecta como persona y como sujeto social; así como 
de mi imposibilidad de total autocrítica, como “yo mismo” y como parte y producto de una tradición cultural 
que se ha creído única por siglos. 
 
Es muy necesario señalar que la forma sistemática con que estamos intentando comunicar nuestras 
experiencias y las experiencias de los wichi, constituyen un artificio de la realidad.  Debe quedar muy claro 
para el lector que, en la “lógica” de los wichi, es imposible nombrar y analizar con plena conciencia la 
totalidad de los fenómenos que acá expresamos.  Podrán hablarnos de una cosa, o de otra, pero su oratoria se 
halla lejos de querer “armar” un sistema lógico causal que “explique” todo.  La coherencia con que pudimos 
tramar la urdimbre expuesta, responde a las estructuras particulares emanadas del curso con que se 
manifiestan los fenómenos de la cultura, antes que a un esquema que la gente haya pensado y previsto en su 
totalidad y nos haya querido explícitamente comunicar. 
 
El relato tiene sentido en sí mismo y la totalidad del sistema se manifiesta en la vivencia a la cual se remite.  
De ahí que nuestra tarea consista más en ser “traductores” de significados corrientes, que en ser originales 
descubridores de algo nuevo.  Por este motivo, muchas de las personas que viven o comparten parte de sus 
vidas con la gente wichi, verán en estas páginas parte de su experiencia y, en un sentido, nada nuevo.  La 
búsqueda de coherencia y correspondencias entre las partes del “sistema armado”, es más un esfuerzo mío por 
ser claro y didáctico en la exposición, que un imperativo de la misma gente.  El mito, como manifestación de 
una peculiar estructuración del pensamiento, que da sentido a la cosmovisión de los wichi y a la construcción 
de su ser en el mundo, es poesía, póiesis, si se quiere.  Como tal, excede toda lógica, todo ordenamiento 
sistemático y toda coherencia.  Es vida que fluye.  Es palabra emanada del sentimiento que brota del saberse 
derramado a lo largo y a lo ancho de las áridas y calientes arenas del chaco.  Nuestro mito, el del análisis 
desde la lógica proposicional, como manifestación peculiar de nuestra estructuración del pensamiento, es el 
que se ocupará de ocultar las cosas más evidentes de nuestra cotideaneidad que eclipsan aquello que, 
pudiendo se visible, no lo es. 
 
En esto de explicar la presentación, creo importante decir que he ilustrado el texto con gráficos y esquemas 
geográficos, a los cuales no debe dárseles más valor que el expositivo y didáctico.  Los mapas, en cambio, 
reflejan las situaciones geográficas actuales o históricas de los wichi; así como ejemplifican casos varios de 
territorialidad. 
 
El invento (que los psicólogos dicen “descubrimiento”) freudiano del “inconsciente” vamos viendo que tiene 
carácter de universal.  Sin embargo, los elementos que lo estructuran (ya no como patrimonio individual, sino 
como una estructura que “ambienta” el ser-en-el-mundo, la existencia, de un grupo sociocultural determinado) 
son diversos y distintos.  El acceso y la apropiación de dichos elementos dan la posibilidad de comprender la 
manera de vincularse con el mundo exterior.  Así se pueden conocer las cosas en su “esencia íntima”, 
descubriendo el ser en las formas.  El reconocimiento de las formas primordiales del espíritu (por no querer 

                                                           
4 Intento, desde ya, aliviarle la crítica a Claudia Briones, si es que lee este trabajo (ver Briones, 1996; páginas 
7-35)  
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buscar una palabra mejor), de las figuras que actúan manifestándose en las diferentes fuerzas y fenómenos de 
la naturaleza y las relaciones entre los seres humanos, más allá de su valor y riqueza folklórica o de la 
curiosidad, revelan la esencia misma de la vida.  Son el sentido de la vida y, en fin, son la misma gente. 
 
Aquí comienza a jugar la cuestión de lo “real” y la “verdad”; asuntos tan controvertidos y provocadores de 
disputas y distanciamientos entre unos y otros de las dos bandas en que se divide la vida (nosotros y los otros). 
 
Descubrir eso, en fin, es la intención.  Quizás así podamos comprender por qué no cumplieron; por que no 
cumplimos, en esta apasionada carrera de querer hallar “salvación”; en esta apasionada manera de querer 
“salvar”. 
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¿Quién es esta gente? 
 
Los actores elegidos de la epopeya chaqueña que narro son tres, y se van descubriendo mutuamente en una 
larga historia de contactos y rechazos, amores y odios, salvaciones y perdiciones. 
 
Los wichi, que fueron encontrando en los hombres vestidos que venían un refugio para sus penas causadas por 
el embate de tobas y chiriguanos; los españoles y luego sus sucesores, los criollos (más adelante, los intereses 
de las naciones, en manos de sus políticos locales y de las empresas, imponiendo una peculiar manera de ser 
capitalistas), que fueron viendo en estos “mansos indios” una buena ventaja para la penetración a los 
territorios del chaco; por último, los organismos de apoyo que desarrollaron diferentes formas intervención 
para ¿ayudar? a los wichi. 
 
Sin intentar un pormenorizado análisis del perfil de cada uno de ellos (que de hecho, no sería “un perfil”, sino 
múltiples perfiles interpretados por un filtro ideológico que se evidencia en mi propio perfil), voy a presentar 
el cuadro con el que intentaré armar el escenario general. 
 

Wichi.  Algunas palabras sobre una palabra 

 
“Es de advertir que ... al hablar con los cristianos se ofenden cuando estos les dicen Matacos, pues 

consideran despreciativa a esta designación.  En tales circunstancias, precisados a nombrarse, 

dicen: ‘nosotros los paisanos o los indios’, pero nunca jamás nosotros los Matacos”
5 

 
 
“Mataco” es la palabra con que los españoles de la conquista del chaco, los criollos de la colonización y los 
etnógrafos de este siglo nombraron a ciertos grupos que compartían, en términos generales, una lengua y un 
carácter (ethos) cultural común6. 
 
Al principio eran muchos los gentilicios con que se conocía a esta gente.  Abuchetas, hueshuos (o vejoces), 
pesatupés, mataguayos, pelás, matacos, matucos, noctenes, entre tantos otros, terminaron siendo “matacos”, a 
secas y sin distinciones. 
 
Ellos, los españoles, los compararon con animales del monte, probablemente de allí “mataco”, “mulita”. 
 
Ellos, los “matacos”, se dicen a sí mismos “wichi”, la gente, las personas, los prójimos.  Los otros, los que no 
son “wichi”, no son personas, no son “prójimo” (en la antigua conceptualización, aún presente en el testimonio 
de la lengua y de ciertas conductas de relación).  Sin embargo, la extensión del uso, el sentimiento de 
pertenencia que implica, no es tan absoluto como pareciera, ni la “divisoria de aguas” pasa por ser indio 
(mataco) o no serlo.  En un intento reivindicativo, la fiebre del indigenismo de los ochenta impuso el uso de la 
palabra “wichi” por sobre “mataco”, de manera poco coherente con las ideologías de “participación” que 
proclamaba.  La lenta pero concienzuda reflexión de estos matacos transformados en wichi por una ley7 y el 
deseo de no contrariar a quienes los apoyaban en esa época, llevó a valiosas consideraciones. 
 

                                                           
5 Níklison, 1917; página 19. 
6 Antes de proseguir, definamos “carácter (ethos) cultural” como el conjunto sólido y coherente de creencias 
que explican el origen del universo, de la propia comunidad -de los idénticos-, así como el carácter de vínculo 
que la unifica internamente y la contrapone con la naturaleza y los otros grupos humanos  o no humanos -los 
“distintos”-. 
7 Me refiero a la ley 426/84, de Formosa, que proclama la existencia de tres etnias en la provincia: los tobas, 
los pilagá y los wichi. 
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Asimismo, los jóvenes, 
cuestionando tácitamente 
esta pretendida articulación 
entre la vigencia de los 
antiguos conceptos y las 
nuevas modalidades 
impuestas, muchas veces 
comentan con sorna que 
“wichi” al fin y al cabo sólo 
significa “gente”, y todos 
son gente, los blancos 
también; entonces, si se dice 
“wichi” no se sabe de quién 
se habla10. 
 
La gente (por ahora les diré 
sólo así) usa la palabra “wichi” de maneras muy amplias.  El siglo de contacto intenso con el mundo 
occidental y especialmente la impronta dejada por los misioneros anglicanos al intentar generalizar conceptos 
y acomodarlos para traducir la Biblia, creó un universo de usos variados y generalizadores, dentro de un orden 
de definición categórico. 
 
Sin embargo, a la hora del enfrentamiento con la existencia y especialmente en los momentos de crisis11, la 
palabra “wichi” adquiere significados muy específicos y no tan absolutos.  Su sentido se halla totalmente 
referenciado a la persona que lo enuncia.  A su vez, no identifica a un grupo, sino a personas12.  Es más, me 
arriesgo a decir que identifica a personas del sexo masculino, pues una mujer es a’tsinha, y en el principio de 
los tiempos, ellas no estaban en esta tierra, aquí vivían sólo wichi; ellas bajaron luego por una cuerda de la 
tierra de arriba (quizás por su carácter distinguible el wichi considere que la mujer es más que el hombre13, 
ocupando un lugar tan importante en las decisiones internas del grupo). 
 
Buscando un cierto entendimiento, veo que la gente vive la proximidad como una realidad afectiva y 
existencial inalienable al “ser persona”14.  Es “wichi” mi prójimo; éste o aquel, próximo (afectiva y 
existencialmente) a mí; eso otro que es “mi mismo, que me es familiar a mí”.  Dicho en los términos del 
existencialismo, es “el ser con respecto a mí”, instaurando el carácter relativo de la expresión, como 
mencionaba antes.  Esta identificación referenciada siempre a quien la enuncia nos permite también entender 
la oposición, especialmente aquella que da sentido a la relación con el cosmos: con el ahät

15; es decir, con las 

                                                           
8 “Gente criolla”, “gente toba”, “gente chulupí”, “gente de nosotros pero que habla diferente”. 
9 Cornelio Segundo, La Curvita (Salta), conversación en Misión La Paz, el 9 de septiembre de 1996. 
10 Este tipo de reflexiones se suele escuchar entre los jóvenes estudiantes de los pueblos grandes, con mucha 
historia de contacto con los criollos y otros inmigrantes (Tartagal, Misión Chaqueña, Embarcación, Ingeniero 
Juárez). 
11 Toda alteración del estado de normalidad, de armonía total con el cosmos, es un momento de crisis para el 
“wichi”; desde el hambre y el deseo sexual hasta la enfermedad que conduce a la muerte. 
12 Distingo grupo de personas (en plural) desde el momento en que grupo implica un cierto sentido de 
organización, en tanto personas no va más allá de ser un conjunto de individuos. 
13 Véase, por ejemplo, Braunstein, 1976; página 137. 
14 “Los criollos no parecen gente, viven solitos en el monte, otro vive lejos, no se ven nunca, como 

animalitos”, son palabras muy escuchadas a menudo, especialmente en los tiempos en que fuimos juntos 
recorriendo los puestos para los relevamientos de población, a fin de demarcar las tierras a mensurar, en 
Formosa. 
15 “Ahät” es el término para designar a las potencias no humanas, encabezadas por “Ahätaj”, su “dueño”, 
cuya naturaleza, además de no ser humana, actúa en contra del estado de equilibrio deseado, por lo tanto, son 
de condición contraria a la humana.  A lo largo de nuestro texto muchas veces referiremos a estas potencias 
como “seres potentes”, sin hacer diferencias mayores con otros personajes que habitan la realidad no humana 
de los wichi.  Podría usarse como traducción el concepto de “monstruo”, tomado en su sentido más literal, 

 

“Todos estos cambios nos confunden.  Antes se decía ‘indio’, y está bien, yo 

reconozco, porque soy indio, y lo digo con orgullo.  Pero muchas veces se 

usa como insulto, igual que ‘mataco’, como insulto.  Pero usan mal.  

Entonces se cambia, ahora dicen ‘aborigen’, entonces algunos hermanitos 

se ponen contentos, ‘ah, ahora no somos más indios, somos aborígenes, está 

bien’, y no se dan cuenta que es lo mismo, cambia un poco la palabrita, 

pero es lo mismo.  Creen que van a civilizar más por decir ‘aborigen’ y que 

‘indio’ es como ‘salvaje’.  Pero es lo mismo, se cambia la palabrita nomás.  

Lo mismo wichi.  Wichi quiere decir ‘gente’; podemos decir ‘wichi ahätay’, 

‘wichi wanlhay’, ‘wichi asowaj’ ... ‘wichi wenhayek’
8
 también, está bien 

correcto.  Entonces algunos ahora dicen ‘wichí’ por ‘mataco’ y piensan 

‘ahora está bien dicho’.  Pero esos son cambios en las palabras.  La 

realidad no cambia.  No hay respeto por nosotros.”
9 
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potencias numinosas, “inhumanas”, complementarias del cuadro total de la existencia.  Confirmando la 
manera relativa del uso, los “ahät’lhayes

16
” hablan entre ellos llamándose a sí mismos “wichi” (en los relatos 

de experiencias en el monte, por ejemplo).  De un modo similar, la gente habla de las potencias opuestas a los 
“ahät” como “wichi”, y estas potencias hablan entre sí designándose de la misma forma. 
 
De ninguna manera queda definido el límite de la lejanía que establece el no ser wichi.  El prójimo, en fin, es 
lo humano (lo mismo), dicho por un humano (uno mismo); pero resulta imposible determinar de modo 
absoluto dónde comienza lo no humano (lo no-mismo).  De allí que entender el concepto como “el que me es 

familiar, con respecto a mí”, se acerca más a la idea expresada por la gente al decir “wichi”. 
 
Por uno de esos “caprichos de la costumbre”, en estas páginas hablaré de “esta gente” nombrándola 
simplemente “wichi”.  Mas el lector tendrá que recurrir a su imaginación y deberá, cada vez, pensar que estoy 
hablando de “los wichi y sus mujeres” y me estoy refiriendo a ese conjunto heterogéneo de gente del cual se 
dijo siempre que eran “matacos” y que se consideran hoy, a sí mismos, prójimos unos de otros. 
 
Y a propósito de todo esto, entonces, 
 

¿Quiénes son los wichi? 

 
Siendo muchos, organizados en múltiples grupos, compartiendo una misma manera de designarse “prójimos”; 
no son idénticos.  Constituyen una vasta diversidad de unidades de organización humana, autodefinidas como 
diferentes entre sí; con plena conciencia de estas distancias.  Existen elementos que juegan, explícitamente o 
en forma intrínseca a las relaciones interpersonales, en la determinación de la pertenencia a una cierta 
identidad.  La “unidad” está dada por el compartir de algunos grupos locales próximos (prójimos) de ciertos 
parámetros que nos ayudan a definir “lo no idéntico”, que distingue del “otro” y hacen pertenecer o no a un 
grupo.  Algunos de éstos son la existencia de: 
 
• un sistema de producción familiar de resultados distribuíbles, en primera instancia entre el grupo referente, 

y luego en el “próximo”; 
• una compleja y dinámica relación a partir de una historia en común, donde el parentesco y la guerra17 

configuraban los límites y extensiones de los espacios humanos reconocibles como tales; 

                                                                                                                                                                                 
según las diversas definiciones de los diccionarios de la lengua española: ser o cosa de aspecto extraordinario 
o excesivamente grande; producto que va en contra del orden regular de la naturaleza (si tomamos este orden, 
desde el pensamiento de los wichi, como el orden humano); persona cruel y perversa; cosa o persona de fuerza 
extraordinaria.  Para referirse a un personaje de semejantes características, medianamente equivalente, en 
cuanto a su orden de existencia, en la cosmovisión de los tobas, un joven toba se refirió a la “aparición” como 
“el mostro” (Ben y de la Cruz, 1997, páginas 54, 55 y dibujo 10). 
16 Plural.  En lo sucesivo los citaré en singular, aunque en general remitirán al plural. 
17 La guerra para el wichi es el resultado de una acción no humana, una fuerza procedente de la operación de 
un ahät sobre el individuo.  Sin embargo, lejos de moverse con una ideología pacifista, en muchos casos la 
guerra se constituía en la forma por excelencia de apoderarse de sus parientes afinales y tornarlos 
consanguíneos.  El uso, por ejemplo, del “posesivo” ka antepuesto a un término de parentesco, como tela 
(abuela) indica “suegra”, o quizás mejor, la transformación de una relación lejana (afinal) en una relación 
inalienable, como lo son las relaciones consanguíneas -puede verse, más adelante en el capítulo referido a la 
economía, la cuestión de “la propiedad”-.  Entrar en guerra con un grupo vecino y afín, robando los huérfanos 
y dándoles una mujer (madre o pareja) local, era la manera de “progresar”, de “hacer familia”, es decir, 
asegurar el crecimiento del grupo, tornando al individuo cautivado en “uno como yo mismo”.  En este sentido, 
es importante también aclarar que el crecimiento demográfico del grupo propio es un valor fundamental de la 
existencia, pues es la única forma de equilibrar las fuerzas con la presencia de los “ahät”, garantizando la 
vida humana; pues aquellos se reproducen, entre otras formas, en tanto mueren los wichi.  Esto da sentido 
también al entendimiento de los patrones endogámicos y al encuentro de los límites del parentesco y 
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• una proximidad territorial; es decir, un conjunto de sitios, actuales o del pasado, ocupados en común o en 
contigüidad; 

• un carácter cultural en común, 
• el habla en común de una lengua o de un modo particular de hablar; 
• una autoaceptación de pertenencia al mismo grupo. 
  
Como correlato externo, concurre, por parte de quienes “no son idénticos”, una aceptación de la existencia de 
tal grupo y de la pertenencia de sus miembros al mismo.  Su más evidente manifestación son los “nombres” 
que los “externos” les dan a los “que pertenecen a un mismo grupo” (conocidos como “nombres de banda”). 
 
La pertenencia a una “identidad” especificada así, no corresponde a una situación estática, inmutable.  Está 
regida por una dinámica de cambios que la transforma, de acuerdo a los contactos e intercambios de 
relaciones personales; periódica o esporádicamente. Para los wichi la diferencia lingüística, aunque sea 
mínima (a veces apenas modos cambiados del habla, o sencillas variaciones en el léxico, que nosotros 
llamaríamos, en una lengua ya normativizada, “sinónimos”), es determinante en la distinción de identidades. 
 
De esta manera, entendemos que la gente “wichi” del Pilcomayo es un conjunto de varios grupos que se 
distinguen y autoexcluyen.  En Salta (Rivadavia banda norte, Fiscal 55) unos, en Formosa (Ramón Lista) 
otros, discriminándose de aquellos del departamento Bermejo, con precisas y fundamentales diferencias 
lingüísticas.  La gente del monte, a su vez, es distinta y se reúnen por lo menos en cuatro grupos.  Otros son 
los residentes en la margen norte del río Teuco (curso medio del Bermejo); con inconfundibles caracteres 
culturales y lingüísticos, diferenciables de los ya citados “montaraces” y “pilcomayenses”.  Simultáneamente 
heterogéneos entre sí: los del sur de Morillo, Ing. Juárez y Fraga, la gente al sur de Chiriguanos y Laguna 
Yema, los wichi más orientales, en el área de Bazán hasta Pozo del Tigre.  Otros, los de Bermejo arriba.  
Otros más los de la banda sur del río, en Salta.  Otros los de la provincia de Chaco. 
 
La actual distribución geográfica de esta multiplicidad de grupos, es sólo el magro reflejo de la antigua 
ocupación, hacia principios de este siglo, cuando se comenzó a poblar de “gente extraña” (“bárbaros”, usando 
los conceptos griegos desde la visión de los vencidos en la conquista).  
 
En fin, cuando se habla de “los matacos” (o los wichi), se está refiriendo a un conglomerado de entidades 
confusamente vinculadas por un fenómeno lingüístico muy débilmente homogéneo, pero distinguible de sus 
vecinos, y la pluralización superficial de un carácter cultural determinado, que posee manifestaciones 
discretas.  Es claro que no se tomó en cuenta su autopercepción de pertenencia grupal ni se ha evaluado 
criteriosamente el error al que conduce la generalización etnológica, sobre una ambigua e incompleta base de 
datos. 
 
La presencia de las misiones religiosas, el esfuerzo por llevar al papel las lenguas que siempre fueron 
exclusivamente orales, la necesidad de economizar y normativizar códigos para la publicación de la Biblia y el 
interés por los planes de alfabetización generalizados, contribuyeron, en este siglo o poco más de medio siglo, 
a desarrollar la idea de una “unidad lingüística”, que se confunde con “étnica”.  Funcionalmente, a su vez, se 
convirtió en un mecanismo apropiado para la estructuración de los vínculos con el “no-indígena”. 
 
Pretender una “unidad étnica mataca”, que implica cierto grado de homogeneidad y de organización, es casi 
un recurso de la ciencia ficción.  El imaginario de algunos indigenismos tomó la recreación de la lingüística 
empírica, traduciéndola al concepto de “nación”, alejándola de su origen y encubriendo con las ideas, la 
realidad. 
 

De las maneras distintas de caminar, a la ocupación de un territorio 

 

                                                                                                                                                                                 
proximidad para el matrimonio, considerando que la prohibición del incesto se mantiene como tabú fundante 
de las relaciones. 
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“Otras dos veces fuera de esta, acometió la misma empresa el gobernador Ledesma, y aunque en 

una descubrió en el río Bermejo sus fogones y alojamientos junto con muchas sendas desde una a 

otra ribera, porque habían bajado a pescar, nunca fue posible hallar camino ni entrada para 

aquellas poblaciones; porque ... se portan con el mayor recato para no dar indicio al Español, por 

donde pueda penetrar a sujetar sus tierras y por ese fin, en los viajes que hacen a pescar, no dejan 

el menor vestigio por donde se les pueda seguir, borrando las huellas con destreza singular para 

que no se pueda entrar a sus poblaciones.”
18

 

 

 

“Con el avance de estos fortines queda terminada la campaña militar  

en la que por largos años estuvo empeñado el Ejército en el Chaco, viéndose al fin  

recompensados los sacrificios hechos con la satisfacción de haber incorporado  

total y definitivamente a la civilización el rico y floreciente territorio.”
19 

 
 
¿Cuán originales son los wichi de estas tierras chaqueñas?  Esta pregunta que tantas veces nos formulamos, 
especialmente cuando, sin una buena teoría de base, intentamos hablar de “lo tradicional” y de “la ocupación 
tradicional de la tierra”, es comparable a decir ¿cuán americano es el hombre de América? 
 
Hace más o menos tres mil años el chaco estaba terminando de ser un desierto.  Para el tiempo en que el rey 
David gobernó en Hebrón, trescientos años después del éxodo de Egipto y la gesta de Moisés; algunos 
pueblos cazadores, pescadores y recolectores comenzaron a recorrer las incipientes lagunas y estepas del Gran 
Chaco.  La formación de aguadas de superficie y la finalización de un larguísimo período de gran sequedad 
con intermitentes y extraordinarias tormentas había terminado, la vegetación crecía y se poblaba poco a poco 
de animales20.  Paralelamente los pueblos agricultores y ganaderos (neolíticos) se desplazaban ocupando las 
tierras fértiles de los alrededores, empujando a los cazadores y recolectores hacia esta vasta llanura antes 
inhabitable. 
 
Se suele decir que los pueblos de los que descienden quienes hoy se dicen wichi, fueron los “proto 
pobladores” del chaco, o “chaquenses típicos”, es decir, que los primeros antecesores de los actuales 
pobladores habitaron desde muy lejanamente estas tierras.  Se podría intentar una nutrida “etnohistoria”21, con 
algunas lagunas debidas a la falta de vestigios arqueológicos y documentos históricos suficientes; pero no es el 
caso de este escrito y no se remontaría, muy discretamente, a más de cuatrocientos o quinientos años, con 
alguno que otro dato extra.  Las evidencias lingüísticas y culturales parecerían no ser tan precisas como para 
definir una única teoría acerca del desarrollo de la ocupación del chaco. 

                                                           
18 Lozano, 1989 (1733), página 20.  Se refiere a las expediciones de ocupación en 1628, desde Santiago de 
Guadalcázar. 
19 Memorias de Guerra, 1917 - 1918, página 60; citadas por Scunio, 1972; página 326. 
20 En una comunicación personal, el Dr. Wolfgang Kruck me indicó que la cronología arqueológica del chaco 
podría ser la siguiente, de acuerdo a avanzados estudios de paleoclimatología: 
13.000 a 7.600 años: época muy húmeda, grandes bañados, sedimentos finos, barro.  Indisponibilidad 
   de alimentos. 
7.600 a 5.000 años: época de gran desecamiento, dunas, muy poca vegetación, fuertes tormentas con 
   intensas lluvias y drenaje de sedimentos gruesos que formaron los paleocauces que 
   hoy se presentan como los extensos campos de arenales con espartillo, aibales y 
   simbolares.  La carencia de aguas de superficie imposibilitaba el desarrollo de  
   vida. 
5.000 a 3.000 años: mejoramiento paulatino del clima chaqueño.  A partir de los 3.000 años comienza 
   a aparecer vegetación y animales que hacen posible el desarrollo de vida humana.  
   El área de Asunción y la región pedemontana de occidente son posibles énclaves 
   de ingreso de poblamiento humano, pues se constituían en zonas marginales aptas 
   por su altura, antes de la habitabilidad de la llanura chaqueña. 
21 Etnohistoria es la rama de la historia que intenta esclarecer los rastros de la presencia indígena, 
precolombina, colonial y actual. 
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Haré, apenas, una breve reseña que nos ayude a percibir el grado de pertenencia y de interacción entre el 
individuo, el medio y los pobladores advenedizos.  Luego, la pregunta que nos quedará es ¿cuán no 
originarios son los pobladores no wichi que ocupan este territorio? y ¿cuánto de “originario” hay en la 
‘tradicional ocupación territorial” de los wichi? 
 
Sin dudas, más allá de toda pretensión, los wichi estaban en estas tierras antes de que los españoles pensaran 
en entrar.  No se trata de un pueblo recién llegado, a pesar de que el contacto no fue inmediato.  Las primeras 
“entradas” por el oeste al chaco se producen desde 1536 (Diego de Rojas), casi paralelamente con las 
expediciones desde el este (Ayolas, 1537-39).  No obstante, fue Alejo García el primer hombre blanco que 
atravesó, muy por el norte, la región, acompañando a un grupo guaraní hacia tierra de los chané (travesía de 
fecha incierta, entre 1521 y 1526).  Mas nadie vio ni oyó de la existencia de los wichi.  Quizás ellos sí 
comenzaban a saber de la existencia de aquellos que acometieron la empresa de penetrar en su mundo. 
 

Los primeros tiempos 
 
El primer contacto entre grupos que luego serían conocidos como “matacos” o wichi, y el hombre blanco fue 
alrededor de 1586.  El capitán Juan Rodríguez Salazar recibió en encomienda a unos indios que llamaban 
churumatas, originarios de las tierras de “Zenta”22 (región de Orán)23, hasta donde fue a buscarlos.  En 1628 
la expedición de Ledesma da cuenta de ellos en las cercanías de Guadalcázar24.  El padre Osorio, en una carta 
de septiembre de 1628, relata su contacto con los “mataguay”, que dicen que son cerca de treinta mil25.  Una 
vez abandonada la ciudad, en 1632, decidió dedicarse a la evangelización de los pueblos del chaco.  En 1635 
establecen una misión en las cercanías del Bermejo.  Poco después Osorio y sus compañeros murieron 
martirizados, según terminología de la iglesia, en 1639, en las proximidades de El Caimancito, Jujuy. 
 
Períodos de guerra y de paz se sucedieron a estos primeros tiempos.  Las presiones periféricas y dentro del 
territorio chaqueño, debidas al avance español por el este y el oeste y a las movilizaciones de los pueblos que 
adoptaron el caballo (tobas, mocoví, abipones, mbayá, lengua, y quizás algún otro), produjeron migraciones, 
guerras y cambios de comportamiento de los grupos que, al principio, se consideraba que eran “pacíficos”.  
Hacia el siglo XVIII, Camaño señala que los “mataguayos” ya asistían a las poblaciones españolas buscando 
trabajo26.  En 1727 se funda la misión de Nuestra Señora del Valle de abajo de las Salinas27, posiblemente en 
el alto Bermejo.  A mediados de ese siglo (1756) el afán de los misioneros por llevar estas almas al evangelio, 
los impulsa a fundar la misión de San Ignacio, sobre el río Ledesma.  La expulsión de los Jesuitas parecería 
que incentiva el celo misionero de los franciscanos; es así que en 1779 (destruida San Ignacio por los 
conflictos entre “matacos” y tobas) fundan exclusivamente para los wichi, la misión de Zenta (o Centa), que 
decae rápidamente luego de la fundación de Orán (1794).  Los misioneros intentan salvar a los wichi del odio 
de los españoles asentados en Orán, y se trasladan en parte a las misiones de Zaldúa (1800) y Río Seco (1802), 
de efímera duración.  Paralelamente, hacia fines del siglo XVIII muchos wichi se había refugiado en la misión 

                                                           
22 Posiblemente se trata de una deformación de “teuta”, nombre con que aparecen los grupos contactados en la 
región, junto con los “mataguayos”.  Se refiere al valle del río del mismo nombre (actualmente, río Blanco, 
afluente del Bermejo superior), donde se encuentra la ciudad salteña de Orán.  Es el lugar donde se hicieron 
los primeros contactos con los “mataguayos” (wichi). 
23 Miguel Ángel Vergara, citado por Luna, 1981; páginas 16 y 17.  Lozano, 1989 (1733), identifica 
“Mataguayes Churumatas”, entre las  “naciones de los Mataguayes” (página 81). 
24 Fundación de poca duración, cerca de la confluencia de los ríos San Francisco y Bermejo.  Lozano (página 
20) da cuenta de la presencia de grupos indígenas hacia el oeste, río arriba por el Bermejo, como doce leguas.  
Luna (1981, páginas 15 y 32) indica que el “Fuerte Ledesma” se fundó en 1625, sin indicar fuentes.  El padre 
Osorio pobló Santiago de Guadalcázar hacia 1628. 
25 Lozano, 1989 (1733), página 164. 
26 Noticia del Gran Chaco; 1778; editado por Guillermo Furlong, 1955, página 118.  También, Gavino Arias, 
1910 (1780), página 389. 
27 Alvarsson, 1988, página 21.  Confrontar con Lozano, 1989 (1733), página 172. 



14 

de San Bernardo (río Bermejo), junto a los tobas.  Gavino Arias, indica que, al tiempo de su expedición 
(1780-1781), muchos “mataguayos” pidieron reducción y se mostraron pacíficos28.  Fernández Cornejo (en su 
segunda expedición, de 1790) relata que los “mataguayos” ribereños los recibían con afecto y ellos los 
colmaban de regalos a medida que les salían al encuentro en las barrancas del Bermejo29. 
 
El período de las guerras por la independencia entre criollos y españoles, en toda la región del virreinato del 
Río de la Plata, trae tranquilidad a la gente del gran chaco. 
 

El comienzo de una era de cambios 
 
Hacia 1866 se funda la misión franciscana de San Antonio de la Peña, exclusivamente para los wichi, en la 
margen derecha del Pilcomayo; no demasiado lejos, al otro lado del río, de la actual Villa Montes (Bolivia).  
Al frente se había fundado, en 1860, una misión para los tobas, San Francisco del Pilcomayo30.  Ninguna de 
las dos duró demasiado31.  Pero al abandonar los franciscanos la última, en 1883, se deja la piedra inicial para 
la futura Villa Montes. 
 
En 1862 se funda la Colonia Rivadavia, en las márgenes del antiguo cauce del río Bermejo; organizando la 
distribución y uso de la tierra entre los ganaderos ya residentes y los nuevos colonos migrantes; 
constituyéndose en centro político de los puestos de avanzada de las fronteras.  El mal trato conferido a los 
indígenas de la región condujo a que, un año después, se produjeran violentos ataques a los poblados criollos, 
que justificaron la masacre de miles de wichi, quedando poquísimos sobrevivientes.  Posiblemente fueron 
estas matanzas las que llevaron al exterminio de los grupos vilelas, chunupíes y otros a los que se alude en 
documentos más antiguos y de los cuales luego no hay más referencias y hoy no queda ni el recuerdo.  Cabe 
citar el “consejo” de Esteban Cornejo, Teniente Gobernador de Orán para ese entonces, a Emilio Echazú, Jefe 
Político de la colonia: 
 

“...extermine a todos los indios que participaron en las sublevaciones y que se hallen en las 

inmediaciones de la Colonia, para que no queden impunes.  Se procurará mandar a los que 

parezcan amigos a los conchavos (sic) de las haciendas de Campo Santo ... de ese modo se 

conservará la colonia de multitud de indios haraganes.”
32 

 
Poco después, el Jefe Político informa al gobernador Uriburu que 

                                                           
28 Gavino Arias, 1910 (1780), páginas 386 a 389.  La región recorrida era por el río del Valle y Dorado, hasta 
el Bermejo.  Parecería que un límite estaba en el área de Esquina Grande, pues desde allí, o unos cincuenta 
kilómetros más adelante por el Bermejo, se encuentran con “chunupíes”. 
29 Fernández Cornejo, 1970 (1790), páginas 477 a 483.  Indica que habían “mataguayos” hasta casi diez 
leguas (cincuenta kilómetros) de Esquina Grande (que la identifica como la confluencia del Bermejo con el río 
del Valle).  También señala que entre Esquina Grande y aquel punto, los “mataguayos” ocupaban la banda 
norte del río, y grupos “chunupíes” la banda del sur.  En su primera expedición ya había identificado a grupos 
“vejoces” junto con los “mataguayos” (de quienes dice “están emparentados”), en la región cercana a la 
Misión de Zenta (ver Fernández Cornejo, 1910 -1780-, páginas 180 y siguiente). 
30 El explorador y estudioso Jules Crevaux, partió de San Francisco, navegando el Pilcomayo, en su trágica 
excursión por elaborar un plano del río, y navegó ocho días hasta hallar la muerte.  La localidad boliviana de 
Crevaux queda a menos de quince kilómetros al norte del límite con Argentina, y es en sus cercanías donde el 
explorador murió.  De acuerdo a Alvarsson (1988, página 40), luego de ser destruida por un incendio, la 
misión se refundó al sur de la actual ciudad de Villa Montes y fue creciendo hasta convertirse en la Villa San 
Francisco y, luego, Montes.  Los tobas fueron expulsados poco a poco hacia el otro lado del río, hasta que, 
después de la Guerra del Chaco, fueron presionados hacia el sur, migrando a Argentina.  En la actualidad no 
queda ninguno en Bolivia. 
31 Alvarsson, 1988, página 25. 
32 Archivo Histórico de Salta, carpeta 1862, Octubre - Diciembre, nota del 19 de junio de 1863.  Citado por 
Figueroa, 1982; página 222. 
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“... he perseguido sin cuartel a estos pérfidos salvajes en todas direcciones, degollándolos sin 

piedad.”
33

 

 
A partir de ese momento, las matanzas de indígenas estuvieron a la orden del día entre los colonos, ganaderos 
y militares destinados en la región.  Basta recordar solamente la de Nuevo Mundo, a principios de este siglo, 
por un simple capricho de borrachera de un militar, perpetrada contra un gran contingente que regresaba de 
sus trabajos en el ingenio rumbo al Pilcomayo.  De esta manera, la avanzada de población criolla “fronteriza” 

34, apoyada por las milicias, asegura a través de las armas y la violencia lo que el evangelio y los tratados no 
habían logrado: reducir, expulsar o aniquilar a los wichi y ocupar sus tierras. 
 
El ejército refuerza sus estrategias de ataque con el mejoramiento de las armas35 y la experiencia ganada en las 
guerras de la independencia, en las acciones contra los caudillos y contra el Paraguay.  La “victoria” en la 
guerra de la Triple Alianza y el éxito logrado en el sur por el General Roca determinan el “avance definitivo 
sobre los territorios sometidos a la barbarie”.  La expedición de Victorica inicia una nueva etapa en la historia 
de la gente del chaco.  Se cierra el cerco de fortines y, poco a poco, no queda lugar que no haya sido pisado 
por el ejército o manchado de sangre indígena.  La reducción de los tobas y mocovíes y la desaparición de los 
abipones deja al descubierto a los wichi que se mantenían recluidos en el interior del chaco, en los 
impenetrados (por el blanco) territorios entre los dos ríos. 
 
Poco antes de que todo esto comenzara a ocurrir, en 1856, las misiones franciscanas extienden su obra hacia el 
interior del chaco, al sur del Bermejo, con la protección de la guarnición militar fundada en Esquina Grande el 
mismo año36.  Hacia mediados del siglo, también, en Bolivia tiene una corta vida la misión franciscana de 
Bella Vista (un poco al sur de la actual localidad de San Bernardo, sobre el Pilcomayo).  En 1900 se funda, 
mediante un convenio con el gobierno argentino, la misión reduccional de Nueva Pompeya, en la actual 
provincia del Chaco, donde logran refugiarse de los ataques y venganzas grupos wichi de la zona, desalojando 
los lugares antes ocupados por ellos.  Con esta misión se pone punto final a un largo siglo de conquista 
espiritual católica37. 
 
En 1925 se establece la misión de los Oblatos entre los nivaklé del Pilcomayo, en las cercanías del Fortín 
Esteros, actual territorio paraguayo, que tuvo cierta influencia sobre los wichi que se hallaban en la banda 
norte del río para ese entonces. 
 
Desde fines de la década del sesenta una nueva generación de misioneros de diversas órdenes católicas 
comienzan a retomar las obras entre los wichi, pero con un carácter diferente.  Inspirados en los postulados del 
Concilio Vaticano II (que finalizó en 1965) y de Medellín38 (1968), su presencia se aboca al alivio de los 
males del hambre; la injusticia social, económica y política; la salud y la educación. 
 

                                                           
33 Archivo Histórico de Salta, carpeta 1863, Enero - Marzo; citado por Figueroa, Ibídem. 
34 Se designaban así a los pobladores que ocupaban las regiones fronterizas con “el indio”, en general 
santiagueños y salteños marginales, buscando lugares para su magro ganado. 
35 Aparecen en escena las armas largas semiautomáticas. 
36 de la Cruz, 1989, página 97. 
37 Véanse más detalles acerca de las misiones fundadas a lo largo del Bermejo y en Anta, en Alvarsson, 1988, 
páginas 19 a 23; de la Cruz, 1989, páginas 92 a 101; Pistoia y Vicentini, 1982; página 13. 
38 Sede de la Segunda Conferencia del Episcopado Latinoamericano.  El compromiso social e ideológico de 
los teólogos reunidos en Colombia se proyecta en la labor sacerdotal por medio de “la opción preferencial por 
los pobres” que marcará un rumbo en el desarrollo de las prácticas pastorales y teológicas en pos de la 
“liberación” del pueblo.  La búsqueda de una interpretación adecuada de los “signos de los tiempos” pasa a 
trasformarse en el examen de conciencia necesario para entender la salvación como signo e instrumento de 
resolución de los efectos del pecado del hombre,.  La manifestación del mismo en América Latina se 
vislumbra en sus consecuencias: ignorancia, opresión, miseria, hambre y muerte.  Véase CELAM, 1969; 
páginas 10 y siguiente. 
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La penetración de pobladores marginales desde la banda sur del Bermejo, debido a las presiones de los 
ganaderos entrando en la región de la Colonia Rivadavia, fue llegando, poco a poco, hasta las márgenes del 
Pilcomayo.  Es así como, en 1902, Domingo Astrada39 propone la fundación de una Colonia, con los 
pobladores ya existentes y aquellos que, por la situación de tensión con las autoridades vivida en Rivadavia y 
en la región de Nuevo Mundo, iniciaban una migración hacia el norte.  En medio de las idas y venidas a los 
ingenios azucareros, los wichi aceptan esta entrada, no sin recelos ni temores.  De esta manera, pocos años 
después se fundan las colonias Buenaventura y Güemes.  Asimismo, muchos “fronterizos” iban siendo 
expulsados hacia río abajo del Bermejo, colonizando la región comprendida entre el cauce viejo y el Teuco 
(Brazos sur y norte, como se los conocía por aquel entonces, ya desde la expedición de Cornejo)40 y la banda 
norte de éste último.  Una avanzada poblacional criollo-salteña de significativa importancia fue la fundadora 
del pueblo formoseño de Pozo del Tigre, donde hasta la arquitectura es eminentemente salteña.  Hacia fines 
del siglo XIX y en los primeros años del siglo XX ambas márgenes del citado río se van poblando de puestos 
y se organiza la colonización por medio de la cesión de tierras (La Florencia, de Manuel Peña; La Compañía 
de Navegación a Vapor Río Bermejo, de B. Roldán), el reordenamiento político (fundación del departamento 
del oeste -Coronel Egües- del Territorio Nacional de Formosa, con sede policial en las cercanías de la laguna 
“Yema”, creación del Juzgado de Paz de Alto de la Sierra) y el proyectado Ferrocarril Nacional que uniría 
Formosa con Embarcación, conectándose con el que iba de Bolivia a Buenos Aires. 
 
Mientras que los grupos wichi del Pilcomayo y del Bermejo veían que se ocupaban sus barrancas con 
“bajadas” para los animales traídos por los criollos; los montaraces perdían, poco a poco, su único recurso 
hídrico: las aguadas. 
 
La Guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, entre 1932 y 1936, acotó, más aún, la tierra disponible.  El 
petróleo, los intereses internacionales y los de las empresas multinacionales comenzaban a derramarse sobre 
los pasos de la gente.  Los wichi que vivían en la banda norte del Pilcomayo, desde el paralelo de 22 grados 
sur, hasta la región donde limitaban con los tobas del oeste de Formosa (aproximadamente a los 61 grados 30 
minutos de longitud oeste), se desplazaron rápidamente al lado argentino, perdiendo en forma definitiva la 
ocupación de aquellos terrenos.  Para ese entonces ya estaba establecida la misión anglicana de San Andrés, 
donde los grupos del Pilcomayo hallaron refugio.  Algunos montaraces del norte se trasladaron hasta lo que 
hoy es Esperanza, en Salta.  Los chorotes también migraron a este lado en forma definitiva, reduciendo más 
aún las posibilidades de un territorio cada vez más superpoblado y sobrexplotado.  La presencia militar sobre 
el Pilcomayo, desde Las Lomitas (Formosa), comenzando intensamente hacia 1916, y luego la citada guerra, 
interrumpió definitivamente el frecuente paso de los grupos wichi del Bermejo hacia el Pilcomayo, en tiempos 
de pesca.  Durante la tercera y cuarta década del siglo, la Gendarmería Nacional (luego de su creación) y la 
Comisión Honoraria de Indios tuvo cierto impacto entre la gente que se había concentrado en los alrededores 
de Las Lomitas, particularmente en la Colonia Muñiz.  De esta forma las pocas posibilidades de mantener una 
conducta trashumante se vieron más restringidas aún, por una política de “arraigamiento” dirigida desde los 
órganos del Estado Nacional hacia ellos. 
 
De un modo complementario y paralelo, los wichi de toda la región se fueron “conchabando” en los trabajos 
de los ingenios.  Es difícil saber en qué época comenzaron a “salir” de la mano de los “buscadores de indios” 
de las empresas; pero ya desde fines del siglo pasado, muy genéricamente, se puede decir que se habían 
vinculado con los principales industriales del azúcar: las empresas británicas de la familia Leach41.  Luego, ya 
en este siglo, comenzaron a concurrir al ingenio de San Martín del Tabacal (Orán)42, hasta 1965, que este 
último se mecaniza y deja de atraer mano de obra indígena temporaria desde el chaco.  El impacto cultural y la 
influencia en la modificación del hábitat que esto trajo aparejado fue, tal vez, más profundo que el de los tres 
siglos de historia anteriores.  A su vez, la desocupación masiva de los lugares facilitó definitivamente el 
establecimiento de la población criolla ganadera y de los pequeños pueblos. 

                                                           
39 Astrada, 1906, página 9. 
40 El río Bermejo cambia de curso en 1877, dejando un hilo de agua que poco después desaparecerá en el 
“brazo sur”, tomando el curso más norteño (“brazo norte”), que es el actual y alejándose de la Colonia 
Rivadavia definitivamente. 
41 Ingenios Ledesma y La Esperanza, en la provincia de Jujuy. 
42 Empresa originalmente de la familia salteña Patrón Costa. 
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En 1930, con la finalización de la construcción del ferrocarril General Belgrano (antes, Ferrocarril Nacional), 
culmina el proceso de enclavamiento de población no indígena. 
 
Si los siglos anteriores iban “achicando un cerco en torno a los wichi”, la entrada de los “buscadores de 
indios” y luego la penetración del ferrocarril por el corazón mismo del territorio, terminaron con cualquier 
intento de salvaguardar algo de la intimidad chaqueña argentina.  Los últimos movimientos de reacción en 
1917, en el área comprendida entre Pescado Negro y Laguna Martín y en la zona de Laguna Yema, fueron 
absoluta y sangrientamente reprimidos.  Después de eso, sólo quedaron algunas acciones aisladas de 
“latrocinio”, abigeato y peleas domésticas entre vecinos. 
 

El evangelio de salvación 
 
He dejado para una reflexión aparte las acciones de las misiones protestantes y evangélicas de este siglo, pues 
creo que han sido determinantes en el proceso de ocupación y adaptación a la nueva era instaurada en los 
últimos tiempos del contacto con el hombre blanco. 

La presencia anglicana 

 
Entre 1845 y 1846 el capitán inglés Allan Gardiner visita algunas poblaciones de “matacos y chiriguanos” del 
chaco boliviano, acompañado por el joven español Miguel González.  Un año antes había fundado una 
pequeña sociedad misionera (Patagonian Mission) para apoyar la evangelización de los indígenas patagónicos.  
El impacto que le provocaron los wichi lo llevó a procurar que desde Bolivia se hiciera algo; pero sin 
demasiado éxito.  Intentó entusiasmar a su sociedad misionera, pero tampoco parecían muy devotos a algo así.  
Gardiner y seis compañeros mueren en el invierno de 1851, congelados en Tierra del Fuego.  En 1864 sus 
colegas y quienes lo habían apoyado, quizás conmovidos por un martirio tan insólito, fundan la Sociedad 
Misionera Sudamericana (SAMS), evidentemente pensando en extenderse desde la patagonia hasta el resto del 
América.  Pero no fue recién hasta 1886 que alguien pensó en el chaco.  En 1889 los anglicanos43 ya estaban 
asentados en el chaco paraguayo, con una misión entre los enxet y algunas avanzadas entre los “suhin” de la 
banda norte del bajo Pilcomayo (nivaklé).  Finalizando el siglo y viendo el éxito de aquella misión, el 
gobierno argentino ofrece a la sociedad misionera espacio para iniciar sus labores reduccionales en el 
territorio de Formosa.  Las negociaciones no llegaron a nada y el lugar es ocupado por los franciscanos 
(fundación, en 1900, de las misiones Laishí, Tacaaglé y Nueva Pompeya). 
 
Es en 1909 que los pastores de la familia Leach (quienes, siendo ingleses, también eran anglicanos y tenían 
sus propios capellanes domésticos, por no haber iglesias), ven la necesidad de hacer algo con los “matacos” 
del ingenio.  Se establece un contacto con la sociedad misionera y en 1910 Grubb visita el ingenio La 
Esperanza, donde acuerda con los Leach que se iniciará la obra misionera.  En 1911 Hunt comienza a trabajar 
entre los wichi de La Esperanza, estudiando la lengua.  Pocos años después, en 1914, la compañía azucarera 
les vende un terreno de su propiedad, en la costa del Bermejo, hábitat de muchos de los wichi que marchaban 
a trabajar, para establecer una estación misionera permanente.  El lugar (Algarrobal, luego llamado Misión 
Chaqueña44) se transforma en paso obligado de todos los contingentes de indígenas que iban o volvían del 
ingenio.  Con las frecuentes visitas de los grupos venidos del otro río45 se toma conocimiento de la realidad 
del Pilcomayo y, en 1927 se establece una misión en sus costas, en la localidad de San Andrés, propiedad del 
inglés James Miller, quien vende a la sociedad misionera un lote de cien hectáreas, vecino a la reserva para los 
caciques Cuchilón, Colorado, Tronquito y otros, correspondiente al loteo de la Colonia Güemes (río abajo de 
la Colonia Buenaventura, fundada por Astrada dos décadas antes).  Paralelamente la acción misionera se 
desenvuelve río abajo en el Bermejo, y en 1933 se funda San Patricio, en las cercanías del Teuco (al sur de la 

                                                           
43 El pionero fue Wilfred Barbrooke Grubb, seguido luego por Richard Hunt (muy reconocido por su legado 
lingüístico para las futuras generaciones misioneras y científicas) y Andrew Pride. 
44 A cuarenta kilómetros río abajo de Embarcación. 
45 Tal es la forma de referirse al Pilcomayo, en el habla de los wichi del Bermejo. 
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actual estación del Ferrocarril de Los Blancos).  Poco después, los celos entre los grupos wichi llevan a que se 
establezca otro centro cercano, en Pozo Yacaré, frente al antiguo Fortín Belgrano.  En todas estas misiones se 
concentra la población de la región, abandonando prácticamente sus lugares de recorrido e iniciando una etapa 
de semisedentarización.  La acción misionera en el Bermejo se extiende progresivamente hasta Nueva 
Pompeya, por un lado, y Rivadavia, por el otro, en la banda sur; y hasta Pozo Verde (al sur de Pozo del Tigre, 
Formosa), en la banda norte.  En el Pilcomayo se va expandiendo hacia ambos lados (río arriba y río abajo).  
En 1938 misioneros ingleses independientes inician sus acciones en la misión Santa María.  Poco después, en 
1944, se establecen en Misión La Paz, coordinando sus labores con los anglicanos de la referida sociedad 
misionera. 
 
Hacia la década del sesenta, con el mejoramiento de los caminos y de la tecnología de transporte, sumado al 
hecho de que parte de la población se comienza a asentar en torno a los pueblos y rutas principales se 
producen algunos cambios en la distribución de las misiones.  Se abandonan San Patricio y Pozo Yacaré, 
creando un lugar más central en Ingeniero Juárez, desde donde se atendería también parte de la obra en el 
Pilcomayo y sobre la línea del ferrocarril (Morillo a Pozo del Tigre); se ubica un nuevo centro en 
Embarcación, desde donde se apoya logísticamente a Misión Chaqueña y al resto de la obra sobre las vías del 
ferrocarril (hasta Morillo).  Mientras tanto, va adquiriendo mayor importancia y extensión la obra desde 
Misión La Paz. 
 
Si bien la acción misionera desde un comienzo estuvo acompañada de la atención sanitaria y educativa, es a 
principios de los años setenta que adquiere un notorio carácter de asistencia social y económica.  La ideología 
de la “ayuda para el desarrollo”46 se instaura entre los anglicanos paralelamente a la llegada de los misioneros 
católicos movidos por las ideas y el espíritu de Medellín. 
 
La puerta a los proyectos de desarrollo se abre, con estrépito, de la mano de los anglicanos. 
 

Las obras evangélicas 

 
Hacia la década del cuarenta el mesianismo que impactó en la vida de los wichi, por la presencia anglicana, 
comienza a mermar en el Pilcomayo.  El fin del terror de la Guerra del Chaco, la distensión de las fuerzas 
militares a ambos lados del río, la acelerada degradación ambiental merced a la sobrepoblación y excesivo 
pastoreo, la necesidad de los grupos “venidos de la banda” de hallar “protectores”; el desarrollo de un 
exacerbado moralismo entre la feligresía anglicana; fueron apenas, algunos de los factores coyunturales para 
que la obra misionera pentecostal sueca de la Iglesia Asamblea de Dios hallara tierra fértil para su labor. 
 
Comenzando primero entre aquellos grupos que no habían sido evangelizados por los misioneros ingleses y 
sus evangelistas, la obra se expande desde Tartagal (Salta) hacia el Pilcomayo, asentando sus primeros puntos 
de intervención en La Puntana y La Merced (entre chorotes), curiosamente entre quienes habían venido de “la 
banda” a raíz de la guerra, o muy vinculados a los arribeños bolivianos.  En Villa Montes (Bolivia), la 
misionera sueca Astrid Jansson inicia la obra en 1943 y su fama se extiende rápidamente por toda la región, 
ejerciendo una gran influencia entre los wichi.  En 1949 la Misión Libre Sueca (SFM) sigue los pasos de esta 
mujer y desarrolla la obra que hasta la actualidad se ve. 
 
El impacto misionero pentecostal redunda rápidamente en las transformaciones económicas entre los grupos 
de Bolivia.  Hacia fines de la década de los sesenta, cuando los primeros intentos de desarrollar proyectos de 
ayuda se veían en Argentina, un experimento de pesca comercial, iniciado una década antes en Villa Montes, 
eclosiona sorpresivamente.  La gran difusión de la pesca comercial actual se originó en ese ensayo.  También 

                                                           
46 Inicialmente planteada como aporte de capital, tecnología y asesoramiento técnico (aporte de recursos 
humanos), en un plazo predeterminado, para el despegue económico e inserción en el mercado productivo. 
Véase Iniciativa Cristiana, 1971. 
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la ayuda para la construcción de casas47 se convierte en una nota identificadora de la acción social de esta 
misión. 
 
En Argentina, la rígida vida comunitaria que tácitamente se imponía en los lugares misionalizados por los 
anglicanos se contrapuso notoriamente con la confusa situación que se vivía en las misiones pentecostales.  El 
aparente culto “desordenado” pentecostal permitía, bajo la agitación extática, expresar la vivencia de la fe sin 
ocultar el carácter cultural propio.  Así encontraron espacio para la expresión cristiana quienes habían sido 
marginados por la prédica de los evangelistas anglicanos.  Los sermones en castellano y el uso de la Biblia en 
el mismo idioma caracterizó al movimiento, contraponiéndose con el uso vernáculo de los anteriores.  En 
algún sentido, la nueva vida se halla relacionada, para los wichi de la Asamblea de Dios, con el poder de la 
palabra emitida en español, que reordena el mundo48.  La iglesia de la Asamblea de Dios se desarrolló en 
menos de veinte años a lo largo del río, reuniendo a los grupos marginales y, en muchos casos, reordenando la 
ocupación territorial. 
 
Sobre el Bermejo y a lo largo de las vías del ferrocarril, la obra de la Asamblea de Dios fue de la mano de los 
misioneros pentecostales noruegos.  Sus más importantes puntos de referencia fueron Ingeniero Juárez y 
Morillo.  Wichi de origen montaraz y otros migrantes de la banda sur del río fueron quienes adhirieron a esta 
corriente evangelizadora, de alguna manera, en oposición a los anglicanos que se habían concentrado 
anteriormente en San Patricio y Pozo Yacaré o buscando abrir espacios donde ellos, en su moralismo extremo, 
los cerraban. 
 
Una obra misionera evangélica libre (Iglesia Cristiana Evangélica) se desarrolla tardíamente en la localidad de 
Laguna Yacaré (Formosa).  Concentró grupos que habían tenido alguna relación con la misión anglicana de 
Pozo Yacaré; pero cuyo impacto no había sido significativo.  Su principal característica fue la de mantener 
una obra médica relativamente eficiente en una época cuando los servicios sanitarios de Las Lomitas 
(Formosa) era absolutamente inadecuados para los wichi. 
 
Otras obras misioneras libres se desarrollaron muy localmente en Rivadavia Banda Sur (Salta).  Sus mayores 
aportes se inscriben en las áreas de salud y educación. 
 
Junto con los ochenta nace una fiebre religiosa dentro de algunos grupos anglicanos.  La desconfianza de los 
pastores wichi a este movimiento de éxtasis lleva a su marginación.  Buscando referentes institucionales, el 
movimiento extático progresa de la mano de la Iglesia Evangélica Unida, de origen toba y un carácter entre 
nativista y pentecostal.  Se extiende rápidamente por toda el área, en especial entre quienes, por cuestiones de 
doctrina o de moral, habían sido “disciplinados”, ya por los anglicanos, ya por los pentecostales de la 
Asamblea de Dios (que para esos tiempos, estando firmemente establecidos, poseían un carácter moralista y 
restrictivo, aunque no en el mismo sentido que los anglicanos).  Un factor de significativa importancia en este 
desarrollo fue la “decadencia”49 de la “obra social” de los anglicanos, reduciendo el número de su personal 
(debido, entre otras cosas, a la Guerra de la Malvinas) y de sus acciones. 
 
Durante la década del noventa, otras iglesias fueron acercándose y ofreciendo “la palabra de Dios”.  Aunque 
sus impactos son, hasta hoy, poco notorios, es de destacar el carácter familiar que van tomando estos cultos.  
La diversidad religiosa y la falta de una estructura central que demuestre un poder único ordenador del nuevo 

                                                           
47 Posteriormente, los sucesivos proyectos de edificación de casas de material, centros sanitarios, 
establecimientos educativos y otras obras de infraestructura fija comunitaria, tanto desde las obras de ayuda 
privadas como desde el Estado, se constituirán, en poco tiempo, en el golpe definitivo que determina el fin de 
una vida trashumante y el paso a un sedentarismo anteriormente impensable.  El acceso a cargos fijos 
asalariados es una de las últimas contribuciones al proceso. 
48 “Nosotros predicamos en castellano, tiene más fuerza.  Lo mismo el Nuevo Testamento, el diablo no 

entiende”, evangelista Novillo (wichi), conversación personal. 
49 El “abandono”, al decir de los wichi que se alejaron.  “Es como un árbol que tenía mucha fruta y hoy está 

seco, ya no podemos esperar más que dé fruta porque está seco”, fue el razonamiento de un importante 
dirigente religioso de los wichi de Pozo de Maza, hacia fines de 1987, cuando decidieron cambiarse, 
masivamente, a la “nueva religión que venía como fruta nuevita”. 
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cosmos (como fue en algún momento el anglicanismo), hace que cada persona que no se siente bien en los 
cultos hasta ese momento conocidos, o se lo margina por alguna razón, busque un nuevo “dueño”50 y procure 
organizar su propia iglesia. 
 

De la salvación del evangelio a la inserción social 
 
Con los albores de los setenta la sociedad occidental, dominante, comienza a tomar conciencia de la existencia 
de los grupos wichi, entre otros, como “marginados, pobres y muriéndose de hambre, mala salud e injusticias”.  
Las obras filantrópicas comienzan a mirar al chaco y a su gente.  Las iglesias al momento presentes tenían 
acciones en educación y salud.  Sin embargo, la explosión del desarrollo económico se comenzó a ver como la 
panacea que resolvería la compleja situación.  También las ideologías de izquierda echaron raíces en la región.  
Desde el Estado Nacional se canalizan importantes sumas para varios proyectos de desarrollo económico y 
social, en Salta y en Formosa. 
 
Vimos recién que la iglesia anglicana inició la era de los grandes proyectos sin darse cuenta del significado 
que esto tendría para los wichi y para su propia existencia institucional.  Y lo hizo, en un primer momento, de 
la mano del Estado.  Misioneros y laicos católicos se hallaban en una situación similar en la provincia de 
Chaco, Formosa y Salta.  Luego siguieron los pasos los misioneros de la Asamblea de Dios. 
 
Las intervenciones salvadoras, centradas en la prédica de la palabra de Dios, toman un giro importante al ver 
en la inserción en iguales condiciones a la economía de mercado que se manifestaba localmente en 
producciones agropecuarias, la solución para los problemas que afectaban a la gente.  Garantizar tierras aptas, 
aportar técnica, tecnológica y financieramente, brindar una plataforma de autogestión económica basada en la 
inserción en el mercado, fueron los puntos de arranque que dieron sentido a la conformación de instituciones 
de cooperación regionales.  Algunas de ellas, nacidas de la filantropía eclesial; otras, basadas en las ideologías 
humanistas del tiempo. 
 
De a poco, las instituciones de ayuda se constituyeron en un polo de atracción mas fascinante que las iglesias y 
el Estado.  Durante los tiempos oscurecidos de la dictadura militar, fueron el único asidero que poseían los 
wichi para liberarse de los males. 
 
Con la apertura democrática, y aún un poco antes, la preocupación por cuestiones distintas a las económicas 
inquietaron a los agentes de apoyo y a la gente misma.  Comenzó el auge de los programas educativos 
“apropiados” a la realidad de los wichi; de los reclamos por tierras aptas y suficientes; de la búsqueda de 
espacios de participación política; de la participación de la mujer; del lugar de la juventud ... 
 
Poco a poco el mapa institucional se fue modificando.  Algunas obras religiosas se retrajeron y limitaron su 
accionar sólo a lo eclesiástico; otros ocuparon los espacios abandonados.  El Estado comenzó a tomar cartas 
en estos asuntos por medio de programas especiales y proyectos de diversa índole, ante la inminente 
posibilidad de una desestabilizacion social que inquietara la fría paz lograda. 
 
No voy a hacer una historia pormenorizada de los últimos veinte años de intervención externa.  Sólo basta con 
mencionar que, variando con las coyunturas, los proyectos reordenaron, nuevamente, el panorama humano del 
chaco.  No me refiero únicamente a las localizaciones, sino a la diversificación de las relaciones, hasta un 
punto tal que, hoy, dirigentes locales participan en los procesos electorales ocupando importantes cargos 
políticos. 
 
Sin embargo, el espíritu de duda y desconfianza continúa a ambos lados del río de desentendimientos.  
Quienes trabajaron y trabajan en los proyectos de desarrollo sienten que los wichi han fallado y no hallan 
consuelo a su frustración.  Como Marilyn Monroe, “nunca pueden dormir, a veces ni con píldoras lo pueden 

                                                           
50 En los siguientes capítulos hablaré de la cuestión de los dominios y protecciones de quienes se los considera 
“centros de poder”. 
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conseguir”51.  A su vez, los wichi, aún los más politizados por los partidos políticos, perciben el fracaso de 
otro modo: les prometieron, explícita o tácitamente, el acceso a la abundancia del mundo blanco.  Sin 
embargo, el misterio de la opulencia, casi como algo esencial, se halla invisible a sus ojos y nadie se los quiere 
develar. 
 
Aún persiste la idea de “civilizar”, de “evolución”; de conquista, en fin.  El respeto a los valores culturales 
queda en lo anecdótico, en el recuerdo para las canciones folklóricas que invocan al indio como una magia 
deseable y llena de secretos de “vida eterna”; del mismo modo que el “indio” invoca al blanco con su 
hechizada manera de poseer cosas, hastiada de misterios de saciamiento para la paz total. 

                                                           
51 Del rock “Marilyn Monroe”, de Manolo Tena. 
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Nosotros y los otros 
 

“Tenemos que distanciarnos del prójimo para hacernos cargo de que no es como 

nosotros; pero a la vez necesitamos acercarnos a él para descubrir que, no 

obstante, es un hombre como nosotros, que su vida emana sentido”. 

(José Ortega y Gasset) 

 
 
Hace muchos años había “indios”. 
 
Para muchos, desde el oriente americano, “guaycurúes”, a secas.  Herencia de categorías lingüísticas 
precoloniales.  Para otros, “matacos”.  Propiedad de categorías coloniales. 
 
Todos igualitos, como los chinos que nos parecen todos amarillos y no distinguimos a unos de otros. Todos 
igualitos, decía, se arrimaron a los puestos, a los pueblos, a las incipientes ciudades, como changueros, 
zambullidores del puerto, cosecheros y peones de finca, hacheros, mendigos, vendedores de artesanías, 
lavadoras de ropa, prostitutas.  Siempre mostrando la misma cara; la única que, pensaron, podían entender los 
“blancos”. 
 
En el chaco seco esos “indios” se fueron acercando a los pueblos que ellos mismos ayudaron a levantar y, sin 
saberlo, cuando como mano de obra muy práctica y económica, desmontaron y levantaron terraplenes para el 
ferrocarril, limpiaron los campos de los ingenios y los algodonales, tumbaron montes de quebrachales, 
abrieron picadas y caminos... 
 
Los “indios”, los “matacos”. 
Los “indios”, los “tobas”. 
Los “indios”, los “pilagá”, los “maká”, los “chulupíes”... 
 
Maneras de llamar al otro, que son sólo formas de tomar distancia para no reconocer su ser persona.  Tomar 
distancia para no encontrarse nunca. 
 
Pasaron los años y de “indios” se transformaron en “aborígenes”.  De “matacos” en “wichi”, de “tobas” en 
“qom”. Pero siguieron siendo los mismos, distantes, desconocidos; de los cuales todos los “no-indios” sienten 
el derecho de hablar y dar su opinión.  De los cuales todos los “no-indios” piensan que conocen la mejor 
forma de “integrarlos”, de “sacarlos de la vergonzosa postración en la que se encuentran”. 
 
En un intento de reivindicar la identidad de esto otro tan ajeno, se pretendió hablar de las etnias aborígenes, a 
cambio del cuestionado y aún no esclarecido concepto de “raza”.  Y se habló.  A alguien o a varios se les 
ocurrió que en nuestro chaco bajo y semiárido eran seis: Toba, Pilagá, Mocoví, Chorote, Chulupí, Wichi (ya 
no eran “matacos”), confundiendo familiaridad lingüística con identidad y organización sociopolítica. 
 
Para apreciar cuanto hay de acierto y cuanto de error en esta generalizadora “categorización étnica”, es 
necesario un previo acuerdo acerca de lo que entendemos es una identidad étnica; saber qué es lo “étnico”, en 
fin. De paso preguntarles a los propios interesados, qué piensan ellos. 
 
“Etnia“ es una palabra que tomamos prestada del griego y que significa nada más ni nada menos que “pueblo”, 
la gente que constituye un pueblo.  Pero no el propio pueblo; uno diferente.  La antropología le dio un 
significado más preciso, buscando un término para designar a aquellos que sobrevivieron al proceso de 
conquista de occidente.  Quienes aún mantienen ciertas características culturales, sociales y políticas.  Pueblos 
“no civilizados”, “primitivos”, como se les quiso decir a principios de siglo.  Pueblos “bárbaros” en el estricto 
sentido griego: que hablan un idioma extraño.  En fin, pueblos a los que Europa y occidente, por verlos ajenos 
a la “evolución del mundo conocido”, les negó el derecho de decir su historia y decidieron hacerlo por ellos.  
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Pueblos a los que se les coartó el derecho mínimo de desarrollar su sobresaliente genialidad (siguiendo Ortega 
y Gasset), por el peso de la dominación y la negación de lo distinto. 
 
Con todo este discurso apenas decimos que en nuestro seco chaco hay “etnias”.  Que es lo mismo que decir 
que hay “indios”, “indígenas”, “aborígenes” o como queramos.  Apenas hemos avanzado nada. 
 
¿Qué dicen ellos de si mismos? 
 
Todos, sin duda, se reconocen originarios de estas tierras.  Herederos de un pasado común, no tan lejano, 
cuando el “blanco” no estaba; preexistentes a los pueblos, a las ciudades, a la colonia y al Estado nacional. 
Herederos de una historia de dominación y usurpación de lo que fuera, antaño, su propia soberanía.  Sus 
propias soberanías (a su modo, claro; no al estilo de las actuales nacionalidades). 
 
Así también, todos reconocen que no son unos lo mismo que otros; que “ser aborigen” no es “ser todos 
iguales”.  Los tobas se reconocen diferentes de los matacos, de los pilagás (por mencionar algo); los matacos 
de los otros; los pilagás de los demás; los maká de los pilagá; los chulupíes de los matacos... podríamos seguir 
y seguir. 
 
Pero además no todos los “tobas” son los “mismos tobas”, no todos los “matacos” son “los mismos 
matacos”... Cada uno se distingue a si mismo y a sus allegados como “personas”.  Aún entre nosotros el 
“gentilicio” no es otra cosa que la manera de nombrar a los “gentiles”, en el sentido de los griegos, o sea, a los 
que no son del propio pueblo, a los “bárbaros”.  Aún , a los que no son persona, en el sentido indígena más 
ajustado. 
 
En esta manera particular de llamarse a si mismos, se distinguen las “personas propiamente”, de quienes 
también son personas, pero diferentes; y de quienes son personas muy distintas y prácticamente entran en la 
categoría de las no personas.  Los españoles de la conquista y muchos colonos de este siglo, pensaban que los 
“indios” eran medio animales.  En una oportunidad encontré un dibujo hecho recientemente por un criollo, de 
un personaje con forma de hombre y cola de animal, con el nombre, al pie, de un “mataco” bien conocido en 
la zona.  Por eso sentían derecho de matarlos, esclavizarlos, castigarlos, echarlos de las tierras que pretendían 
colonizar.  El reverso de la moneda es que los “indios” pensaban también que los “blancos” que llegaban 
tampoco eran personas.  Para los “matacos” somos como demonios; para los “tobas” como fantasmas, muertos 
que andan; para los ayoreo, seres parecidos a los humanos pero que andan fuera de toda norma cultural; 
insensatos. 
 
Pero, ¿quién es esta gente tan vista a diario por las calles, por los caminos, por las oficinas públicas, por el 
monte, por el bañado, y tan desconocida? 
 
Quienes en el cotidiano transcurrir de los días nos hallamos en relación con esas otras personas, 
aparentemente tan iguales a nosotros y aparentemente tan distintas, nos preguntamos ¿cómo llegar a ellos? 
¿cómo entendernos? ¿cómo no caer en la vana tentación de decir que son inútiles, vagos, aprovechadores, 
estúpidos? ¿cómo salvar esas distancias que hacen infinitamente confusa la comunicación? 
 
Al fin, ¿quiénes son? ¿por qué tan difícilmente logramos un encuentro? 
 
Al fin, ¿quiénes somos, que somos tan ineptos para acceder a ellos? 
 
Parecería haber una porfiada obsesión en el intento de comprender y explicar el mundo del otro; como si 
realmente perteneciera a otros mundos.  Casi con la magia de la novela, con la pretensión de la historia y la 
exactitud de las matemáticas, antropólogos, etnólogos, especialistas en procesos sociales y cuánta otra gente 
ha procurado pensar en “los primitivos”, en “los salvajes”, en “los indios”, en “los matacos”; como pensando 
en seres de otro planeta.  Mientras estos seres realmente estaban en otro lado, lejano, distante, desconocido 
para las mayorías, tenía sentido la novela, la pretensión histórica y, aún, la exactitud.  Pero ahora que estos 
mundos son nuestros mundos vecinos, ya no nos es posible seguir reflexionando en torno a ellos de la misma 
manera.  Tal vez, ya no nos es posible ni meritorio (éticamente) seguir “reflexionándolos” como “tan 
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alejados”, discontinuos, tan en otra parte.  Sin poner en duda su lugar de mundo alternativo, de existencias 
alternativas, de disposiciones mentales alternativas; no se encuentran ya en ninguna otra parte que no sea al 
lado nuestro, en las calles de la ciudad, en los almacenes del pueblo, en los caminos, manejando camionetas 
como nosotros, vistiendo como nosotros, bailando como nosotros, emborrachándose como nosotros, 
haciéndose el amor como nosotros, teniendo hijos como nosotros, llegando a viejos como nosotros, muriendo 
como nosotros ... Presencias. hoy, tan cercanas, tan inmediatas, que se tornan en una fina grieta entre ellos 
mismos y nosotros, obligándonos a redescubrirnos nosotros mismos.  Obligándonos a aceptar el desafío de la 
distinción para reconocer nuestra identidad.  Nosotros, que “somos el centro”, somos, en fin, lo que queremos 
descubrir en ellos, que son otros. 
 
La “guerra académica de los conceptos y de los modelos” llevó a extremos de interpretación y, por lo tanto, de 
maneras de relacionarse. 
 
En una punta, el absolutismo totalizante; que no ve más allá de su propia imagen.  Desde esta lectura, son 
pueblos atrasados y deben llegar a ser como nosotros, adelantar, progresar.  Se justifican todos los medios 
para el acceso al progreso y el abandono de la postración y la marginación, pues la asimilación y la 
integración son procesos evidentes.  Asimilacionismo, integracionismo, y tantos otros “ismos” por el estilo, se 
embarcan en esta línea.  Conceptos tales como “aculturación”, “transculturación”, “conversión”, 
“evangelización”, nos hablan de un centro que absorbe todo. 
 
En la otra punta, el relativismo cultural extremo.  Según esta postura, los pueblos son diferentes, cada uno con 
lo suyo, y jamás se encontrarán; son “impenetrables” unos a otros.  Hay una “univocación de ser indios” y el 
único camino de desarrollo es la autointegración.  A lo sumo, habrá algunos “préstamos”, a nivel de la lengua, 
de las costumbres, de los objetos; pero en el fondo es agua sobre la roca.  En nuestro medio escuchamos a 
menudo que los wichi son diferentes, que va a ser siempre así; que aunque parezca que cambian, en el fondo 
son lo mismo; que no se puede hacer nada y que al que no le gusta, mejor no trabaje con ellos, ni se relacione.  
En fin, sintámonos despreocupados y tranquilos con nuestras conciencias y comodidad pequeñoburguesa, que 
nada va a cambiar. 
 
Ambas hablan partiendo del etnocentrismo no reflexionado o post-reflexionado, como quien quiere estar de 
vuelta. 
 
Rompiendo con los extremos del relativismo cultural y del absolutismo totalizante, se comenzó a plantear la 
cuestión de la “diversidad cultural”, sin buscar, necesariamente, un “término medio”, sino una manera 
diferente de pensar las existencias variadas y sus posibles relaciones.  Diversidad que significa que yo soy 
diverso a él y que él es diverso a mí; pero no somos adversos obligatoriamente.  Diversidad que más y más, 
apenas se distingue por una fisura en la manifestación. 
 
La “mundialización” es un fenómeno que nos toca a todos.  El antropólogo norteamericano Clifford Geertz 
decía en una oportunidad que “podríamos estar ante un mundo en el que, sencillamente, ya no existen 
cazadores de cabezas, matrilinealistas o gente que predice el tiempo a partir de las entrañas de un cerdo.  Sin 
duda, la diferencia permanecerá [...].  Pero aquellos buenos viejos tiempos del canibalismo y de la quema de 
viudas se nos fueron para siempre”52.  Inevitablemente, los wichi de hoy no son lo mismo que los que encontró 
el padre Osorio allá por el siglo XVII, recorriendo el valle de Zenta.  Pero indudablemente, y sólo basta mirar 
un poco, no son lo mismo que nosotros.  Hasta hace pocas décadas se hicieron descripciones espectaculares de 
aquellas culturas tan distantes y raras.  Casi novelas con pretensión histórico-matemática, como la de 
Malinowski y sus “argonautas del pacífico occidental”53; o con mágico realismo, como las de los novelistas 
García Márquez o Vargas Llosa.  Hoy, televisión e internet de por medio, hay que contentarse con desarrollar 
el ingenio para contar sutilezas ... o ir más allá, y descubrirnos diversos. 
 

                                                           
52 Geertz, 1996, pág. 68. 
53 Malinowski es uno de los clásicos de la antropología de nuestro siglo.  Se hace referencia a la obra más 
importante y trascendental, tomada como modelo de investigación por las diversas escuelas antropológicas.  
Su extensión y su estilo nos acerca al de una novela realista 
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Amén de la preocupación del antropólogo por su propio lugar en el mundo, nos asomamos a la compleja 
dinámica de las relaciones interculturales, de las pérdidas de la riqueza de la diversidad universal, en favor, en 
el mejor de los casos, del acceso a un status y a un standard de vida definido por una mayoría dominante.  El 
conocer esta diversidad e intuir sus enmarañadas consecuencias en el marco de sus propias relaciones, no tiene 
sentido alejado del contacto con nosotros. 
 
No es ya el tiempo de justificar.  Tampoco pensar acciones de “revalorización de sus propias cosas”; pues es 
tan encrespada la realidad con la que nos topamos, que apenas si podemos creer que valoramos algo.  Pero nos 
obliga a ver lo distinto del otro; con sus ricas vivencias en sus experiencias cotidianas y ancestrales.  “Ser 
otro” que nos enriquece por “no ser lo-mismo”. 
 
A cada palabra “indio”, a cada palabra” aborigen”, a cada “indígena” que pronunciamos, anunciamos la 
distancia; la llenamos de un contenido de “barbarie”, de lejanía, de extrañeza, de una extraña naturaleza del 
ser.  Al entreabrir la puerta para el descubrimiento de la cuestión del otro, de su identidad; dejamos de ser 
nosotros los “bárbaros” en el lenguaje de ellos.  Comenzamos nosotros a ser considerados personas, por 
aquellos que muchas veces, por la discriminación tácita del lenguaje y sin saberlo, no los hemos considerado 
personas. 
 
Empezamos a ser parte de “la gente”, frente a otros que aún discriminan, distancian.  Enfrentamiento 
obligado, éste, de quienes no accedieron al ámbito de la intimidad del otro, que es distinto.  Al ámbito del 
respeto y del asombro mutuo. 
 
Choque, mas que enfrentamiento.  Choque casi al nivel de darle sentido o no a la existencia de los seres y de 
las cosas, que renueva y resucita los principios de la conquista, a cada “indio”, a cada “indígena”, a cada 
“aborigen” que todavía sale de nuestra boca.  Imagen de la conquista que llevamos adentro.  Imagen de la 
conquista que despersonaliza a todos y así oculta y justifica una distancia inadmisible en la búsqueda del 
estrechamiento de las relaciones humanas y la comprensión del otro.  Imagen que es una manera particular de 
negar la antinomia necesaria para el entendimiento histórico, tal como proponía Ortega y Gasset. 
 
 

Afinando conceptos 

 
“...y somos otros, 

lejanamente otros; wichis y los tobas...”
54 

 
Volviendo un poco atrás, es necesario que nos vayamos respondiendo qué es esto de ser nosotros y de que los 
demás sean otros y no lo mismo que nosotros.  Para comenzar a buscar las respuestas, empecemos por la 
evolución del pensamiento en la relación con las cosas.  Uno de los primeros descubrimientos del niño en su 
acercamiento al mundo es darse cuenta de que lo que lo rodea (las cosas y personas que él ve) y él mismo no 
son un “todo con él”, una totalidad continua a sí mismo.  Se descubre a sí mismo y descubre que su entorno no 
es una unidad indivisible con él.  Descubre que por esa ventana que son sus ojos, no ve “lo mismo que él”; 
sino “otras cosas”.  El ser humano de occidente, en el desarrollo de su pensamiento, demoró bastante en 
comprender que la realidad no es la continuidad de su pensamiento, de acuerdo a la imagen transmitida por los 
sentidos.  Recién después del siglo V antes de Cristo los griegos comenzaron a formular filosóficamente la 
ruptura entre la percepción y el objeto (o persona) percibido.  Sin embargo, hace falta un paso más para 
descubrir que el otro, persona, no es una realidad continua conmigo mismo.  ¿Qué quiero decir con esto?  
Sencillamente que por lo corriente, ocurre que aquello que no entra en mi totalidad, no es, no existe; que no 
concibo una realidad que no sea como mi propia realidad.  Dicho en otras palabras, que veo en el otro 
simplemente una imagen de mí mismo; veo diferencias, pero siempre como si fuera yo. 
 

                                                           
54 Gervasio Pérez, dirigente de un sector de la población wichi de Pozo de Maza, en una conversación con Paz 
Grünberg y Luis María de la Cruz, el 3 de agosto de 1996. 
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En estos términos, 
podríamos pensar que 
las personas son “lo 
mismo”, una y otras.  
En ese “lo mismo”, 
estoy yo, que soy “yo 
mismo” y está el otro, 
que es “lo mismo que 
yo (pero no yo 
mismo)”.  Se trata, en 
fin, de una totalidad 
compuesta por una 
oposición dialéctica55 
de elementos, en el 
sentido de que tales 
elementos están 
atravesados por una 
misma identidad.  Ese 
otro, sin dudas, 
conceptualmente está subyugado a mi idea de mí mismo, pues soy el centro de “lo mismo”, y él también 
quiere serlo (ver el Cuadro 1).  Por eso hablo de “oposición”, ya que para serlo tiene que oponerse a mí, 
luchar por ser “el centro” y desplazarme.  Pongamos un ejemplo cotidiano.  Al ser humano lo llamamos “el 
hombre”.  Muy en masculino.  Ese “hombre” está constituido por una dualidad: “el hombre”-varón y “el 
hombre”-mujer.  Desde su sola enunciación, “el hombre”-mujer se halla sometido al “hombre”-varón, que es 
quien define el concepto.  “El hombre”-varón es lo mismo que “el hombre” y es quien define al otro, lo mismo 
que él, pero no él mismo.  De esta manera se definen roles: la mujer a la cocina, el hombre al “trabajo”.  
¿Quién define los roles?; sin dudas, el que domina en el juego de oposiciones.  Cuando “el hombre”-mujer 
intenta jugar los mismos roles, ocupar los mismos lugares y tener los mismos derechos que “el hombre”-varón, 
se produce la guerra entre ambos.  La mujer quiere ocupar el lugar del varón en esa totalidad que es “el 
hombre”.  Al fin este es el camino de los movimientos feministas; en última instancia, invertir el poder de los 
componentes de la totalidad, de lo mismo.  Pensemos en el psicoanálisis y su lectura de ciertos fenómenos del 
inconsciente, interpretados como “complejo de castración”.  No hace falta explicar demasiado para darnos 
cuenta de que el ser persona y la estructuración de los procesos del inconsciente están vistos desde una postura 
donde la totalidad del ser humano es la del “hombre”-varón.  Se trata de dos dimensiones diferentes de lo 
mismo. 
 
Todo esto es simplemente para dar forma desde lo conocido, a un paradigma que nos permitirá, tal vez, 
comprender una situación bastante más lejana, por ello aparentemente más compleja, que es esta relación 
entre nosotros y los wichi. 
 
Todos nos damos cuenta de que los wichi son diferentes.  Hablan otro idioma, tienen costumbres que no son 
como las nuestras, su color, su olor, su mirar, su andar pueden hasta resultarnos extraños.  Pero, hoy en día, no 
se nos ocurriría decir que no son humanos.  Y lo humano es “lo mismo”.  Ellos son “lo mismo” que nosotros, 
pero no tanto, son “otros” dentro de “lo mismo”.  ¿Qué estoy diciendo?, que lo humano es lo que se identifica 
con nosotros; dentro de eso humano está lo que es tal como nosotros y lo que es un poco diferente.  De esta 
manera definimos su humanidad desde la comprensión de nuestra humanidad.  Desde allí, creemos ser 
nosotros quienes, consciente o inconscientemente, establecemos las reglas del juego de las relaciones 
“mutuas”; así entre comillas, pues esa mutualidad la seguimos determinando nosotros (ver el Cuadro 2).  
Cuando escuchamos (como tantas veces) a un wichi decir “mataco no sirve”, para dar lugar a la voluntad o a 
las propuestas que trae el “no-mataco”, o a los mismos niños wichi, en un pueblo, insultar a sus amigos 
diciendo “mataco de mierda”, nos hallamos ante la terrible realidad de una autoconciencia de inutilidad, de 

                                                           
55 Dialéctico, en su más claro sentido, significa “a través (o por medio) de lo que se conoce, de lo escogido 
(para sí)”.  Entonces, una oposición dialéctica no es más que una oposición entre dos cosas que están dentro 
de un mismo orden de existencia.  Así es como lo entienden tanto las filosofías hegelianas como marxistas. 
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vergüenza; en fin, de “nadificación”, ser 
nada dentro de la humanidad (que es la 
totalidad).  Pero, ¿quién impuso la 
formación de tal autoconciencia? ¿quien 
impuso la “naditud” (actitud de ser 
nada)?.  Sin dudas, quien primero lo dijo 
y se esmeró por que se repitiera fue quien 
domina en la relación y ve al otro 
diferente (nada) ante “lo mismo”.  Quien 
centra su concepto de mismidad (el que 
define quiénes son “lo mismo” y quiénes 
“el otro”), se impone como verdadero y 
como modernidad.  Desde allí, el juego 
consiste en que los demás se suban al tren 
o queden relegados para siempre.  
Incluso, hasta desaparecer. 
 
En la violencia sexual contra la mujer 
que pertenece al pueblo sometido, 
dominado, se manifiesta simbólicamente 
la penetración de un cuerpo de poder 
erecto en otro a quien se pretende 
humillar para luego integrarlo en los 

estratos sociales y culturales más bajos y desposeídos, a fin de que no pueda, aunque lo pretenda, iniciar una 
“confrontación dialéctica”.  La conciencia de una totalidad constituida por quien domina y quien es dominado 
se manifiesta en este simple acto que cotidianamente ocurre en los montes o en la oscuridad de los suburbios 
pueblerinos. 
 
¿Qué ocurriría si los wichi quisieran aplicar su idea de humanidad y establecer las reglas del juego?  Debería 
ocupar el lugar de “lo mismo” y para ello tendrían que derrocar a quien lo detenta.  Habría una guerra.  Son 
las guerras raciales de antaño, revividas dramáticamente hoy en Europa y África.  Y acá ciertos marxistas 
estarán contentísimos conmigo, pues estamos hablando, en fin, de una oposición dialéctica, que claramente se 
traduce en una lucha por el poder. 
 
Pero si lo que queremos es comprender “al otro”, la lectura marxista no nos satisface.  Descubrimos a través 
de ella la oposición dominadora de “lo mismo” con “el otro”, dentro de la totalidad.  Mas no deseamos una 
guerra, sino el acceso a un diálogo donde ambos interlocutores ejercen el mismo poder sobre el otro.  Para 
ello debemos seguir dando pasos en nuestra reflexión. 
 
Observemos que, hasta ahora, “lo mismo” es relativo a “lo otro”.  Las relaciones las define quien detenta el 
lugar de la mismidad, pero siempre en relación a eso otro.  Hablamos hasta acá de “diferencia” entre lo mismo 
y el otro, en el sentido etimológico de “bifurcación de caminos”.  Es decir, dos aspectos no exactamente 
idénticos, que nacieron de una misma identidad.  Hay, en la misma palabra, una referencia a una unidad 
original, de la cual luego parten las cosas no iguales.  La totalidad es el ámbito de lo idéntico; entonces, 
cuando vemos al “otro” como “lo mismo”, lo vemos idéntico; en el mismo orden de nuestra existencia.  Se nos 
hace necesaria una superación de este horizonte existencial, que se queda, apenas, en vernos nosotros mismos 
reflejados en el otro. 
 
Un ser independiente, libre, es aquel que no le debe su estado ni su lugar a nadie, sino a sí mismo.  Es decir, 
aquel que no debe su condición (ni de dominador, ni de dominado; ni de dueño ni de esclavo; ni de maestro ni 
de alumno; ni de extensionista, ni de “extensionado”; ni de beneficiario, ni de beneficiado) a otro.  Un ser 
libre es una totalidad unívoca56, donde la totalidad es sólo “lo mismo”, y el otro, siendo libre, es otra 
totalidad análoga (no hay que confundir esta propuesta con la de Marcuse, donde la unidimensionalidad de la 

                                                           
56 Es decir, de vocación (de ser, existencial) única. 

occidente

wichi

Voluntad de

conquista,

dominio y

control

Voluntad

conquistada,

dominada

TOTALIDAD DE
OCCIDENTE

D
ia

lé
c
ti
c
a

d
o
m

in
a
c
ió

n
-l

u
c
h
a

p
o
r 

e
l 
p
o
d
e
r

Cuadro 2
 



 28

totalidad se funda finalmente en la muerte del otro, y no en su significado de ser otra totalidad).  Y aquí 
introducimos un nuevo concepto, lo análogo57; lo que está más allá de la identidad (ver nuevamente el Cuadro 
1).  Lo dis-tinto, en uno de los sentidos etimológicos más claros para nuestro caso, aquello cuyo color de 
origen es otro, que no emerge de una misma identidad.  El descubrimiento de esa dis-tinción entre dos 
totalidades análogas, es lo que puede romper la alienación que resulta de la imposición de mi imagen (“lo 
mismo”) sobre la del otro (el wichi, en nuestro caso), dominando así la idea que tenemos de él como persona; 
la imposición del dominador sobre el dominado, alienándolo (haciéndolo ajeno -alienus- de sí mismo, 
poseyéndolo).  Esta relación analéctica58 (entre dos análogos) es la que nos permite la superación de la 
oposición dialéctica, evitando la guerra en el caso de que “el otro” (ahora, un otro fuera de mi “lo mismo”, de 
mi totalidad) decida disponer de sí mismo. 
 
Visto así, este “otro” análogo ya no se impondrá en una relación dialéctica entre una voluntad de poder y una 
voluntad dominada, procurando jugar los roles del dominador, establecer las reglas del juego dialéctico, 
etcétera, etcétera.  Visto así, ni el feminismo de nuestro primer ejemplo ni el indigenismo emergente de una 
relación dentro de una totalidad, tienen sentido.  Desde aquí se hace necesario hablar de lo femenino, de lo 
indígena, como dis-tinto, análogo, a lo masculino, a lo no-indígena; en un mismo nivel existencial. 
 
Pero de esto sólo es posible hablar cuando la cuota necesaria de coraje y humildad ha sido asumida.  Aceptar 
la existencia alternativa (ser otro) y alterativa (nos altera, nos cambia, por su ser otro) desalienando a nuestro 
interlocutor significa renunciar a la dominación (política, tecnológica, cognoscitiva, cultural, familiar, 
operacional, etcétera) y asumir una nueva manera de relacionarse, en un orden de equipotencia, es decir, de 
iguales potencialidades y posibilidades.  Significa reconocer el relativo valor de nuestra visión de la realidad y 
concepción de la verdad, interpenetrable con el relativo valor de la visión del otro, el wichi.  Pero de este 
punto hablaremos luego. 
 
 

Eso de ser personas 

 
Desde aquí, el vínculo que partía desde mí mismo, viendo al otro como yo (y por lo tanto, en competencia 
existencial, es decir, siempre bajo el riesgo de que quiera superarme, dominarme); se torna en un vínculo de 
mutua irrupción, de interpenetración, como recién dije.  Un vínculo en el que me esfuerzo plenamente por ver 
al otro sin la interfaz de mi propio yo (ver los cuadros 3 y 4).  Un contacto cara a cara, persona a persona. 
 
Y ahora vale tomar tiempo para aclarar lo que entendemos por “persona”, que tiene mucho que ver con el 
concepto de persona de los wichi.  “Persona”, en su sentido más primario, deriva del latín, de “per” (por 
medio de) y “sono” (sonar, hacer ruido); sonar, resonar, retumbar.  Es decir, aquello que hace ruido y se 
escucha notoriamente.  Para el desarrollo de nuestras ideas este concepto es muy aclarador.  El otro se hace 
persona en tanto se manifiesta de una manera en que nos es inevitable su penetración en nosotros.  Si la 
imagen y lo táctil pudieron ser vistos como una realidad continua con nuestra conciencia (tal como expresaba 
el griego Parménides), el sonido emitido por quien se nos manifiesta irrumpe en nuestro silencio e interrumpe 
nuestro sonido.  El otro se hace presente dentro nuestro, distinguiéndose de lo que nosotros mismos emitimos 
y, aún, de lo que desearíamos escuchar.  Lo oído es la primera sensación de irrupción del otro en nosotros; es 
lo que voluntariamente sale de él hacia nuestra totalidad.  “Oír-la-voz” es la manera de relación con el otro, 
que lo magnifica realmente como otro dis-tinto.  Entiendo “su decir” en tanto “lo oigo”; lo cual significa una 
apertura, una acción voluntaria mía, en respuesta a la acción voluntaria de él que lo lleva a desprender algo 
de sí e irrumpir en mi.  Lo que es una totalidad cerrada en mi se torna en totalidad abierta a la repentina 
penetración del otro. 

                                                           
57 Relación de similitud (no de identidad) entre dos cosas. 
58 Dándole a analéctico el significado de “más allá de lo que se conoce, de lo escogido (para sí)”.  Se trata, en 
fin, de una relación que atraviesa los límites de la identidad.  Por eso decimos “entre dos análogos”.  Marca 
una clara diferencia con dialéctico, donde las relaciones se dan dentro de lo mismo, en la identidad; como ya 
indicara en una nota anterior. 

yo mi propia imagen el otro

te veo como yo soy

Cuadro 3
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“Wichi” significa persona, en tanto son designados así aquellos con quienes puedo hablar, a quienes puedo 
oír; es decir, que emiten sonidos como los míos y me son inteligibles.  Cuando un wichi escucha hablar 
palabras en otro idioma, para decir que “no entiende esas palabras”, expresa “nilote”, “no oigo”.  Entonces, 
pensando en wichi es persona aquel que habla la propia lengua y dialecto, por lo tanto, “lo oigo”; irrumpe en 
mi.  El hablar una lengua no inteligible indica el carácter de no-persona.  “Habla otra palabra, ese no se 

conoce; [entonces], se sabe que no es persona”
59.  Aún entre quienes se consideran “personas” se marcan 

claras diferencias “por el sonar”.  Así, unos wichi llaman a otros lhokotas, porque sus palabras, aunque se 
entienden, no “suenan” como las de ellos y se parecen al parloteo de las cigüeñas (lhokotaj) cuando pescan en 
las lagunas.  A otros llaman wenhayek, porque wenajlhama, es decir, “no son palabras iguales” las que 
suenan, aunque también se entienden. 
 
El proceso de castellanización y de apropiación de los mecanismos sociales vinculados a dicho idioma, fue 
dando mayor complejidad a la autodefinición de “persona”.  Aparentemente hoy no hay una frontera explícita 

entre el “ser nosotros” y el “ser otros”.  La 
dificultad de relación es evidente en la manera 
de aceptación de todo lo que venga.  La 
relación es singularmente dialéctica, donde la 
voluntad de sumirse al dominio y poder ajeno 
se halla en las manos del que recibe, sin que el 
dador caiga en la cuenta de su rol.  De esta 
manera, la actitud es desconcertante y torna 
difusa la posibilidad de demarcar los límites 
existenciales en el relacionamiento.  Sin dudas, 
el wichi también interpreta la relación desde su 
propia totalidad, siendo nosotros los “otros” 
dentro de “lo mismo” de ellos. 
 
Hago esta referencia a los conceptos de 

“persona” porque, desde una primera aproximación a la cuestión del otro, nos damos cuenta de que no es una 
actitud natural entender a ese prójimo nuestro como dis-tinto, fuera de una relación de poder.  Se requiere de 
un esfuerzo de des-alienación del otro y de des-centralización nuestro para lograr una relación analéctica, de 
mutua irrupción.  Sin embargo, el sentido y la fuerza de las palabras que cotidianamente usamos en nuestra 
comunicación, nos hacen ver que poseemos en nuestras manos los elementos necesarios y suficientes como 
para vincularnos persona a persona, en recíproca interpenetración.  Esto habla de relaciones.  El 
descubrimiento del otro como persona que irrumpe en nosotros y sobre quien irrumpimos nos conduce a 
revisar y, más aún, destruir el más profundo e inconsistente motivo que fundamenta el interés por ese otro:  
cooperar para hacerlo como nosotros mismos.  Es decir, romper con la adherente idea de que lo que más 
nos interesa es el beneficio que obtendrá el otro al lograr ser como yo, por lo que le doy (en todos los órdenes 
que podamos imaginar); o sea, la muerte del otro. 
 
En fin, quien pretende desarrollar una tarea de cooperación con la gente, se relaciona con personas análogas a 
él, pero no idénticas.  Personas con sus sabidurías distintas, sus mundos distintos, su visión de futuro distinta.  
Personas con una lectura de la cooperación distinta.  Personas a quienes “podemos oír”, si queremos 
verdaderamente oír, que irrumpan y transformen nuestra realidad.  Y esto lo podemos decir porque 
dominamos; pues si dominaran, estaríamos sometidos a “su cooperación” y a su voluntad de “oír” (es decir, de 
decidir si nosotros somos o no somos personas). 

                                                           
59 Esto lo escuché hace muchos años atrás, de boca de un wichi que me contaba de qué manera decían los 
“viejos” cuando se les aparecía alguien a quien no conocían y no entendían; no importando si la aparición era 
física o metafísica, pues el orden de ser persona excede esta categorización nuestra.  Sin dudas, esta fue la 
clave del éxito de la obra anglicana en la región del chaco, pues llegaron “hablando las palabras de la gente”; 
eran personas... 

yo el otro

nos vemos distintos

Cuadro 4
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La construcción histórica de los wichi y su dimensión civilizatoria 
 
Contrastando con el homogéneo paisaje chaqueño, una heterogeneidad singular en el desarrollo de las 
identidades de los diferentes pueblos, caracteriza su “condición humana”.  La conquista y colonización, 
sobrevenidas en instauración de un poder hegemónico, homogeneizó la “fachada” de tal humanidad, en un 
proceso civilizatorio que pretende integrar a los antiguos habitantes de las tierras, como culturas de “grado 
cero”60.  Esta manera de negación de la dimensión civilizatoria peculiar de la que son portadoras cada una de 
las culturas nativas, de la que es portadora la cultura de los wichi, es sencillamente el reflejo de aquella 
relación de “lo mismo” con “lo otro”, dentro de una misma totalidad , entendiendo que se trata, en fin, de una 
misma identidad; como decía antes.  Negación de la cultura que se traduce, en lo cotidiano, en negación de la 
persona, “grado cero” de la cultura que significa simplemente, en el día a día del contacto pueblerino, “grado 
cero” del individuo, que deberá ser sometido al “proceso civilizatorio” aportado hoy principalmente por la 
educación. 
 
Más allá de la discusión teórica, este ver al otro desde mi propia identidad, ignorando, por lo tanto negándole, 
su identidad análoga a la mía; desconociendo su dimensión distintiva de la mía; se traduce necesariamente en 
un proceso de pérdida de identidad y de integración a mi propia identidad (viéndome como quien impone su 
identidad, ya sea por la fuerza militar, por la sugestión económica, por la legitimación religiosa).  Esto es, en 
última instancia, un proceso de transformación de su identidad absolutamente otra, en una identidad de clase 
dentro de “lo mismo” (“clasación”, como dirían algunos teóricos marxistas).  La muerte de la propia 
identidad, la muerte de la propia manera de ser en el mundo.  Formas de etnocidio que la modernidad y la 
universalización imponen, sin ver que con ello condenan a muerte a la humanidad. 
 
Esto ya se ha repetido por años.  Cualquiera que haya leído mínimamente, haya participado de congresos, 
simposios, y cosas por el estilo, referidas al impacto de los programas de desarrollo; ha tenido esta visión 
medianamente crítica.  El discurso heredado de décadas atrás y de movimientos sociales y políticos que aún 
dejan cicatrices en nuestros cuerpos y heridas en nuestras almas, impone la necesidad de plantear un “proyecto 
histórico”, una “transformación de la realidad”.  La pregunta vez tras vez resuena en boca de tantos, ¿es 
posible pensar en un proyecto histórico de los wichi?, ¿es posible que un pueblo que entiende la vida como un 
cíclico retorno de siempre lo mismo, posea un proyecto histórico propio?.  ¿Qué quieren los wichi al fin y al 
cabo?  Siempre piden y piden, siempre plantean “problemas”; nunca escuchamos un planteo de un proyecto 
que historice su ser en el mundo de una manera transformadora de los lazos de dependencia y sumisión.  
Llegué a escuchar en varias oportunidades que es imposible que desarrollen un proyecto histórico de 
liberación propio, dada su concepción cíclica de la historia.  Quien lo decía justificaba con ello la imposición 
de un “proyecto de liberación” dirigido hacia los wichi (o mejor, dirigiendo a los wichi a pensar como esas 
personas piensan).  Revalorización cultural, revalorización de la lengua, recuperación de tierras, educación 
intercultural, articulación de los sistemas sanitarios, articulación de los conceptos legales y tantísimas otras 
expresiones por el estilo están teñidas de nuestra visión totalizante de la vida, de la historia, de lo deseable. 
 
De la imposibilidad aparente de poder plantear un proyecto histórico propio, desde la propia visión del 
mundo, deriva directamente la ahistoricidad de los wichi.  Con esta mirada, su propia condena a muerte si es 
que no logran modificar esta manera de estar puestos en el mundo. 
 

Acerca de la construcción de la historia 

 

                                                           
60 La idea de “grado cero” fue tomada de la semiología de la escritura.  Puede entenderse así a un escritura 
cuya función es solamente comunicar.  Esto la torna en una escritura “ahistórica”, un conjunto de signos en 
soledad, que no representan nada más allá de lo comunicado ni dejan una señal más allá de sí mismos.  La 
“historicidad” y, por lo tanto, pérdida del “grado cero”, se da en la medida en que el lenguaje tiene un “más 
allá” y se toma postura frente a lo dicho.  Es decir, se va escalando en el uso de las palabras. 
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Los últimos párrafos, que intentan reflejar las cotidianas y sinceras preocupaciones de quienes quieren 
cooperar con los wichi, merecen una lectura crítica a la luz de lo que, creo, son los propios conceptos de su 
lugar en el mundo y su “hacer historia”.  Confluencia de temporalidades y espacialidades que hacen al deseo 
de ser y al ser mismo. 
 
Las ideas de un “proyecto histórico” y de la “ahistoricidad de los wichi” representan un claro prejuicio 
ideológico, ya que implica una concepción de la historia como movimiento necesario de la humanidad61.  
La interpretación evolucionista de la sociedad, aún (y quizás, principalmente) en las lecturas marxistas y 
postmarxistas que nos obligan de alguna manera a diseñar un “proyecto histórico” no tienen nada de ingenuo o 
inocente.  Conlleva necesariamente a la imposición de una manera de ser, a la dominación del otro desde lo 
ideológico (justificado antes por la coerción religiosa y ahora por conminaciones “revolucionarias”) y a su 
integración en una dialéctica que le es ajena, por ser él mismo ajeno a la totalidad que lo violenta.  En 
indudable contradicción con la anunciada “liberación”, el pensamiento que está por detrás de la propuesta 
impulsa la instalación definitiva de una supremacía arrasadora de occidente62, aún desde las lecturas más 
revolucionarias nacidas en occidente. 
 
En la medida en que podamos despojarnos de ese prejuicio y de-spejar (que deje de ser espejo de nuestra 
propia visión totalizante) nuestro horizonte, veremos a la sociedad de los wichi como una sociedad madura, 
adulta, completa, acabada en sí misma, y no como un “grado cero” en la evolución hacia nuestras formas 
impuestas.  Concebir a la sociedad de los wichi como una sociedad de “grado cero” (como tácitamente se la 
concibe al imponer la necesidad de un “progreso”) es atribuir una dinámica de negación y una imposibilidad 
de autorrealización en el tiempo, de “historización” propia. 
 
La historicidad de un acto está determinada, de alguna manera, por haber dejado una marca en el tiempo y en 
un lugar determinado; una señal que transforma la mera duración en recuerdo y vivencia.  Desde la antigüedad 
los pueblos han intentado dar cuenta de estas “marcas”; por lo tanto, de su paso por la historia, de su 
“historización”.  En este juego de durar apenas y dejar marcas se va viviendo y definiendo los ideales de vida 
que dan sentido al ser maduros y pertenecer a una sociedad acabada en sí misma, como decía recién. 
 
Entonces, para entender la dimensión civilizatoria y la construcción de la historia de los wichi, que tanto nos 
preocupa en el camino de discernir el lugar de alguna intervención, es necesario ver primero qué es la vida, el 
ideal de vida y de qué manera se “historiza”. 
 
Sin lugar a dudas, tanto para el wichi como, posiblemente, para el resto de la humanidad, la disminución o 
anulación de las tensiones nacidas del displacer en dirección de un equilibrio dado por la producción de 
placer63, constituye el curso esperado de los procesos anímicos y, por qué no, del sentido de la vida.  Este 
constante devenir donde confluyen factores tópicos, dinámicos y económicos es, en fin, la vida, más allá de la 
mera duración.  El deseo de los wichi de que tal confluencia esté signada por ser un continuum inalterable, se 
manifiesta en la manera de decir, en el lenguaje.  “Está ahí” (häte ni), inalterado, sin que nada lo perturbe, es 
el modo de señalar a quien ha logrado estar en paz (atamsek ihi), sin contrariedad, sin estímulos 
displacenteros que desequilibren su estar ahí.  “Estar ahí” como categoría de la existencia libre, opuesta a la 
dominación, a la paralización, a la posesión por parte de quien rompe el equilibrio y el estatismo deseado.  De 
alguna manera, la inalterabilidad es el curso ideal de la vida.  La homogeneidad en la linealidad del tiempo es 
lo normal, lo deseado, lo esperable de quien tiene total control sobre sí mismo, es decir, de quien es un ser 
humano libre.  Dicho en otras palabras, la condición humana óptima y anhelada es el “estar tranquilo, 
inalterado”, el “estar ahí” en un equilibrio estático; pero sumamente frágil, que cualquier acción puede 

                                                           
61 Clastres, 1987, página 115. 
62 La cuestión de la instauración de una hegemonía del conquistador, primero desde las acciones violentas de 
la guerra, luego desde la violencia religiosa y reduccional y por último, hoy, desde una violencia encubierta 
por los anhelos del “desarrollo”, es, posiblemente, el tema crítico fundamental a reflexionar en el planteo de 
cualquier tipo de intervención solidaria bienintencionada.  Desde esta crítica se debería revisar la razón de ser 
de las instituciones de cooperación y del lugar de las personas que individualmente acompañan los procesos 
de la gente. 
63 Siguiendo a Freud, 1996 (1920). 
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fracturar.  Tal aspiración, en tanto manifestación del espíritu, atraviesa no sólo la individualidad personal, sino 
todos los órdenes de la vida, sociales, políticos, económicos. 
 
Todo suceso es entendido como disturbio, contrariedad, ruptura del débil equilibrio de la vida.  Todo 
acontecimiento que lo quiebre es negativo, peligroso, temido.  Aquello que sucede, el suceso, significa, 
necesariamente, un cambio, una transformación de la persona64 y una alteración en el mundo.  Dado que lo 
humano es el equilibrio, la estabilidad del “estar ahí”, los cambios, los sucesos de la vida, son atribuidos a las 
teofanías (ahät

65), a los seres potentes que circulan en el mundo y que los que no somos wichi no vemos ni 
oímos.  El desequilibrio se produce por la posesión, por el dejar de ser libre y quedar dominado por alguno de 
estos personajes tan temidos.  La acción de los ahät pertenece al ámbito y manejo de los chamanes (tan mal 
llamados “brujos” y hoy, en muchos aspectos, reemplazados por los “oradores” evangélicos).  Sólo ellos 
pueden restablecer el equilibrio individual y cósmico alterado por dicha actuación.  De allí el temor y rechazo 
a toda acción transformadora, buscándose siempre el mantenimiento del statu quo, del estado de quietud e 
inalterabilidad. 
 
Los ritmos y temporalidades en las actividades de cacería, en la pesca, en las maneras de recolectar, en las 
tareas domésticas, en las formas de transmitir los saberes (de educar, si se quiere), en los modos de 
relacionamiento; están marcados por este ideal de quietud plena, de aparente inmutabilidad.  Todos los 
procesos humanos se transmiten y reproducen de manera ritual, donde ningún elemento debe faltar o alterar el 
orden de lo heredado desde los mitos, desde “los antiguos”.  El acontecimiento mítico se presenta con una 
temporalidad absoluta, cargada de pasado y futuro en sí misma; temporalidad que es un presente siempre66.  
Escuchar los relatos míticos va más allá del “epos”67, más allá de la poesía, va al encuentro del sentido mismo 
de la vida.  Hoy, que no se escuchan más los mitos, queda el ritual de “vivir como se vive”, queda el saber que 
sólo es libre quien “está ahí”, sin sobresaltos. 
 
Los conceptos de salud y enfermedad están también regidos por este principio de vida.  La “normalidad”, la 
“salud”, es reconocida como la manifestación del advenimiento del ideal de la vida humana; es decir, lo 
normal es lo inalterado.  La enfermedad es resultado de una acción de algún ahät, y sólo puede ser restaurada 
por acción de quien se comunica con ellos.  Aún estados alterados que son “normales” en nuestra cultura, tales 
como el enojo, la tristeza, el egoísmo, la pasión amorosa, para nombrar sólo algunos, son clara manifestación 
de una presencia no humana, esencialmente negativa, provocadora de la transformación sufrida por el sujeto. 
 
La historicidad de la persona y del grupo es, en fin, esa sucesión de marcas que manchan la pureza de una vida 
inalterada.  La historia queda señalada en los nombres de los lugares y de las personas68.  El origen del nombre 
es, precisamente, el acontecimiento que determina que ese lugar, esa persona o ese grupo, tenga una 
relevancia histórica, se distinga del resto, que es un mero continuum informe.  De esta manera, el nombre 

                                                           
64 iwelanhat, se cambia, se trans-forma. 
65 “Ahät” es el término para designar a las potencias no humanas, encabezadas por “Ahätaj”, su “dueño”, 
cuya naturaleza, además de no ser humana, actúa en contra del estado de equilibrio deseado, por lo tanto, son 
de condición contraria a la humana.  A lo largo de nuestro texto muchas veces referiremos a estas potencias 
como “seres potentes”, sin hacer diferencias mayores con otros personajes que habitan la realidad no humana 
de los wichi.  Podría usarse como traducción el concepto de “monstruo”, tomado en su sentido más literal, 
según las diversas definiciones de los diccionarios de la lengua española: ser o cosa de aspecto extraordinario 
o excesivamente grande; producto que va en contra del orden regular de la naturaleza (si tomamos este orden, 
desde el pensamiento de los wichi, como el orden humano); persona cruel y perversa; cosa o persona de fuerza 
extraordinaria.  Para referirse a un personaje de semejantes características, medianamente equivalente, en 
cuanto a su orden de existencia, en la cosmovisión de los tobas, un joven toba se refirió a la “aparición” como 
“el mostro” (Ben y de la Cruz, 1997, páginas 54, 55 y dibujo 10). 
66 Quizás esta dimensión de atemporalidad absoluta sea la base misma del pensamiento mítico, en 
confrontación con el pensamiento lógico formal, que temporaliza el acontecimiento. 
67 Epos, en griego, palabra, aquello que es expresado por palabras, discurso poético; de allí “poesía” y 
epopeya, discurso o cuento heroico.  
68 Braunstein, 1993; páginas 18 y 19.  Varias de las ideas desarrolladas en este capítulo se las debo al citado 
trabajo. 
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indica su dimensión humana.  Tal dimensión está determinada por el suceso, por el acontecimiento que 
contrarió el estado vital ideal.  La humanización de la persona en tanto se hace ser histórico, de la banda o 
grupo nombrado, la historización de un sitio ocupado, está determinado, ineludiblemente, por la intervención 
externa; por la acción de algún ahät, en la interpretación corriente de la gente. 
 
Cuando comparamos la manera de nombrar de los wichi, con la de otros pueblos vecinos, como pueden ser 
los tobas, comprendemos la profundidad de esta construcción de la historia.  Los tobas nombran a la mayoría 
de sus lugares de acuerdo a la presencia de bienes de consumo o a las características de la topografía69.  Las 
personas son referidas con “nombres propios”, es decir, categorías lingüísticas peculiares, no traducibles; 
habiendo un cúmulo limitado de palabras que se repiten generación tras generación.  De muchos gentilicios 
(nombres de otros pueblos) es imposible hallar un significado.  Por el contrario, como ya mencioné, los wichi 
nombran a la mayoría de sus lugares de acuerdo a algún acontecimiento acaecido allí70.  Las personas se 
nombran según lo que les ha ocurrido y a los grupos vecinos por ciertas peculiaridades que tienen que ver con 
su humanidad.  No hay “nombres propios”; sino partículas lingüísticas que modifican la categoría de las 
palabras, transformando la indicación de un suceso en nombre de persona.  En general, es un nombrar 
denigrante, ofensivo71, pues remite a una intervención de las potencias negativas, a una alteración de la 
quietud, mal vista y temida.  El nombrar, en fin, es historizar lo nombrado.  No hay historia sin un contar de 
la subjetividad cotidiana; pues la historia es precisamente esa “disponibilidad” al acto que interviene, esa 
“sumisión a lo inesperado”, esa “apertura a la irrupción”72. 
 
Desde esta perspectiva, la historia del mundo es la historia de las acciones de los ahät sobre las personas.  

Acciones temidas, de carácter negativo.  De 
alguna manera, se trata de una historia de 
permanente degradación, desde un estado 
original equilibrado.  De alguna manera 
puede interpretarse como una posición 
pesimista de la vida, donde todo acceso a 
nuevos órdenes de poder es, apenas, para 
lograr continuar viviendo esencialmente.  
De esta manera, no se puede pensar en una 
visión teleológica de las acciones sobre el 
medio; es decir, una representación donde 
se vea que las causas últimas de las 
intervenciones que modifican las diversas 

situaciones de quietud, pueden llevar a un mejoramiento de la vida a largo plazo.  Tales intervenciones sirven, 
mínimamente, para garantizar la sobrevivencia; la pérdida del mejoramiento logrado por ciertos sucesos, es, 
sin dudas, el retorno al equilibrio cósmico que conduce a la degradación total. 
 
En este sentido, aún la violencia manifiesta en la guerra, tiene su origen fuera del orden de los wichi.  
Escuchando con atención los relatos de guerra que tan a menudo la gente cuenta, vemos que, en todos los 
casos, el causante es un agente externo.  La modificación de la estabilidad social conduce a un estado de 
alienación, por parte de algún ahät, que vuelve violentas a las personas y reaccionan.  En la vida cotidiana 
notamos que este tipo de reacciones “alienadas” (enajenadas de quietud y estabilidad) no es frecuente y el 
grupo social intenta equilibrar la tensión de la persona poseída o tomada por el ahät, que le produce la ira y la 
violencia, devolviéndole su condición de ser libre.  La socialización verbal es uno de los medios más 
frecuentes de restablecimiento del equilibrio y la libertad. 
 

                                                           
69 Puede verse claramente esto en de la Cruz, diciembre de 1993. 
70 Véase Palmer, 1995. 
71 toyenhayah. 
72 Siguiendo a Ricoeur, 1964, página 34. 
73 Citado por Braunstein, 1974; páginas 24 y 25. 

“... Los pájaros viven arriba, pero bajan porque aquí no 

falta nada de frutería.  Si no es el final del mundo no van 

nada otra vez arriba.  Porque el mundo va a acabar más 

después.  Porque no es como otra cosa que va a crecer 

nomás, sino que Nilataj le hizo para que va a mermar, 

hasta llegar al final, hasta ahí.” 
 

Popnús, San Andrés.73 
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Sin exagerar, puedo decir que cuando un wichi 
pide algo, ya sea una cosa o una acción de 
nuestra parte, está pensando en restablecer un 
equilibrio perdido, en suplir una carencia de 
paz, de estabilidad.  Está planteando, sin dudas, 
su propio proyecto histórico de liberación, 
pues está señalándonos de qué manera 
intervenir para despojarse de aquello que 
enajenó su condición de persona libre, de 
aquello que lo posee.  Evidentemente, la 
complejidad de las actuales relaciones sociales 
se traduce en confusión y dificultad en la 
resolución de estos conflictos; por lo cual, el rol 
de quien desea cooperar debe ser revisado 
permanentemente desde el lugar del wichi, 
intentando despojarnos de nuestra propia 
percepción de la historia, del mundo y del ser 
en el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 

La dimensión civilizatoria 

 
La construcción de la historia, la ruptura de la ahistoricidad de la cotidiana y deseada quietud y estabilidad 
total, se produce, entonces, por la intervención de un agente externo que es conocido como ahät; de carácter 
negativo, temido; pero ambivalente a la vez, pues sin su acción la existencia sería pura quietud sin nombre.  
Toda la violencia de la transformación es compensada, en la búsqueda de equilibrio cósmico y personal, por 
una vasta capacidad adaptativa74. 
 
Es en esta capacidad adaptativa donde queremos señalar la dimensión civilizatoria de los wichi, negada por 
el discurso totalizador de quienes dominan e imponen una idea lejana de “civilización”. 
 
La conquista trajo aparejada, de por sí, una dimensión conceptual fundada en el hecho de que España y 
Portugal instauraron un proceso civilizatorio en esta tierra, hasta ese momento desconocida y salvaje.  A la luz 
de nuestra reflexión acerca de la existencia del “otro”, como realidad análoga, comprendemos que se trata de 
un eclipsamiento de la dimensión civilizatoria de la cual eran portadoras las culturas antes de la imposición de 
occidente.  Con el correr de los siglos se fue aceptando que dicha dimensión era cultivada en el seno de los 
grandes imperios precolombinos (en la medida en que desaparecían); teniendo incluso cierta influencia en las 
ideologías de las independencias nacionales.  Pero la región del chaco siguió siendo “tierra de tribus 
nómades”, de “indios que no siembran”, tal como los mencionan los cronistas de la primera época; “tierras 
sometidas al dominio de bárbaros salvajes”, como citan ciertos partes militares de este siglo.  La negación de 
esto que quisimos llamar “dimensión civilizatoria” de la cual son portadores los pueblos chaqueños, se refleja 
en el proceso de conquista de este siglo, desde las campañas militares, hasta los grandes proyectos de 
desarrollo, pasando, sin duda alguna, por las acciones misioneras.  El totalitarismo de occidente (en tanto se 

                                                           
74 A adaptar, le daremos un significado cercano a sus orígenes latinos, ad: a, hacia (propensión a); apto: 
unido, enlazado.  Entonces, propensión a estar enlazado, unido, amoldado, a otra forma; ajustarse a otra 
forma, como contorneándola, pero sin ser la otra forma (guardando la propia identidad). 
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concibe como “totalidad única”) se manifiesta siniestramente integrando en su seno lo que se apareció 
distinto, en favor de su propio proyecto histórico, negando al “otro”, que son, en nuestro caso, los wichi. 
 
Por mucho tiempo fue un paradigma de interpretación los conceptos desarrollados en torno a las estructuras 
cazadoras - recolectoras de los grupos nativos del gran chaco.  A través de estos conceptos nos internamos en 
el mundo de intentar interpretar sus actitudes hacia la sociedad que los rodea, hacia nosotros.  Hoy empiezo a 
ver, a la luz de las dudas, de los interrogantes, de las cosas que no pudieron ser explicadas aún y de aquellas a 
alas que no pudimos acceder, que otro paradigma de significancia es el hecho de que se trata de culturas 
adaptativas. 
 
No podemos quedarnos sólo con que son pueblos cazadores y recolectores y que por eso, a partir de esas 
estructuras, se relacionan con el medio circundante de una determinada manera.  Otros pueblos, también 
cazadores, pescadores o recolectores del centro de Europa, han desarrollado otro tipo de relación con su 
medio inmediato; lo han transformado de muy diversas maneras.  Otros han sufrido la invasión y dominación 
de pueblos guerreros, de otras naciones que han hecho que tuvieran que tomar por un camino de 
transformaciones.  Hoy conocemos culturas productoras, agrícolas, ganaderas, industriales, tecnológicas; 
culturas transformadoras del medio que los rodea; pueblos que no quedan conformes, tranquilos, con 
adaptarse al medio; que sienten su realización en la modificación del mismo a sus ideales, a su imaginación. 
 
Veo que los pueblos del gran chaco (por delimitar el marco de referencia al hablar de “cazadores y 
recolectores”) poseen una característica cultural muy definida y apropiada a su medio: la alta capacidad 
adaptativa.  Parecería que ésta no se da en forma independiente, sino estrechamente relacionada con sus 
caracteres de cazadores - recolectores como estructuras de relacionamiento.  Para desarrollar ese modo de 
relacionarse, original y único (en el sentido de distinguible del de otros pueblos) debe adaptarse al medio 
ecológico en el que se encuentra.  Así, las transformaciones del medio que encarará son mínimas y acordes a 
su alta capacidad adaptativa.  A partir de esto se desarrolla una tecnología y una cultura material 
aparentemente “primitiva”; mejor aún, mínima.  La intención no es, de manera alguna, transformar el medio 
para aprovecharlo.  Antes bien, a partir de este, adaptarse para servirse de él con la menor inversión de 
energía. 
 
Esto no significa poco desarrollo intelectual o poca capacidad creativa.  Las formas y medios utilizados para 
la adaptación son altamente creativos y reflejan un conocimiento extremo del medio.  Los complejos modos 
de organización social, los mecanismos de control político y los procesos de toma de decisiones y delegación 
de autoridad, son la contraparte del bajo desarrollo tecnológico.  El poder de la tradición oral, con un corpus 
de historias, mitos y leyendas importantísimo, reflejan un desarrollo distinto de las capacidades intelectuales.  
La gran capacidad perceptiva de los cambios de conducta del medio ambiente, la desarrollada intuición para 
saber donde recurrir para las cacerías, las pescas, la recolección de determinados frutos de peculiar valor, son 
indicios de un desarrollo de la mente ajeno a la verdad cartesiana, tan valorada por nosotros.  La especificidad 
de la lengua implica un alto nivel de intelectualidad y conocimiento de la realidad.  La profundidad de las 
representaciones gráficas, una poderosa capacidad de síntesis y expresividad.  Sin dudas, no podemos juzgar 
el desarrollo de un pueblo por lo que aparentemente vemos o desean mostrarnos. 
 
Volvamos a nuestro “paradigma de interpretación”.  La gente recolecta.  Para ello deben adaptarse al medio 
del cual lo hacen.  Deben conocer los momentos en que aparecen las frutas, los lugares donde hay ciertos 
objetos de recolección, las cantidades esperables de acuerdo a la época y a las características del año, los 
modos de recolectar, transportar, almacenar y consumir.  Lo mismo valdría, con más complejidades, para la 
cacería y la pesca.  No se hace por deporte, sino para vivir.  La sobrevivencia depende de la alta calidad de su 
profesionalidad; no puede nadie darse el lujo de equivocarse de rumbo.  No puede nadie perder el tiempo en 
búsquedas vanas.  A esta gente que anda así no le interesa transformar el medio en una acción inmediata; 
aunque a largo plazo, debido a las técnicas usadas, quizás sin saberlo o sin pensarlo, lo está haciendo. 
 
En la actualidad el medio de recolección se modificó substancialmente.  La ocupación espontánea y 
sistemática de sus tierras, la devastación de sus bosques, la contaminación de sus ríos, la sobrexplotación de 
sus campos; ya no permite vivir de sus productos sanamente.  Una era de carencias se inauguró con la llegada 
masiva de pobladores no indígenas que explotaron las riquezas de las cuales la gente nativa vivía.  No hace 
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falta decir que ya no hay grandes cacerías, como antaño, por lo que los niveles proteicos son bajísimos; las 
mujeres prefieren cocinar productos de almacén antes que vegetales del monte, hoy escasos y de laboriosa 
preparación, por lo que minerales, fibras vegetales y vitaminas han quedado reducidos a su mínima expresión.  
Apenas los productos apícolas se mantienen como una de las pocas riquezas nutricias.  Entre los pueblos 
pescadores del Bermejo y del Pilcomayo, la alimentación es quizás un poco mejor, en tanto no se destine la 
totalidad de lo obtenido a la venta. 
 
De esta manera, los recursos en otra hora naturales fueron tomados y dominados por los recién llegados, 
colonizadores criollos y población no indígena.  Así, el usurpador de la fuente se torna en fuente misma.  El 
medio natural del cual se disponía se transforma en medio social opulento.  La gente necesita adaptarse para 
vivir, y procede a hacerlo: gira el interés en recolectar del medio natural para pasar a recolectar del medio 
social que se le impone como violentamente despojador y opulento.  No pretende transformar las 
características del nuevo medio; se vale de él.  No busca una “transformación de la historia” hacia un nuevo 
proyecto que le de sentido al fin de sus tiempos, que lo lleve a la plenitud75.  Intenta apropiarse de la historia, 
de una manera peculiar, adaptándose a su manifestación.  El medio, lo dado, no es transformado, está allí.  
Deviene presente por una voluntad tal vez de los dáimones culturales (ahät, como mencioné antes), tal vez 
divina, tal vez histórica.  La sobrevivencia está garantizada en el saber adaptarse para aprovechar sus 
productos en los niveles máximos con el menor desgaste. 
 
Cuando un wichi desarrolla actividades económicas que implican una transformación inmediata del medio 
ambiente, lo hace ajeno a sí mismo, alienado, desde las categorías del que domina.  Lo hace sujeto a una 
totalidad que lo aliena.  Los mecanismos de resistencia son vastos y variados.  En muchas oportunidades he 
escuchado historias de cortadores de postes que, en un determinado momento, fueron víctimas del “soplido 
del quebracho”; es decir, de una fuerza que los enfermaba, procedente del dueño del monte vinculado al 
quebracho.  En las épocas de comercialización masiva de cueros, es frecuente ver a gente que se enferma “por 
haber herido al dueño del animal perseguido”, manifestación que se da, particularmente, cuando se caza 
demasiado.  Esto no es “ecologismo indígena”; creo que debe leerse simplemente (o dramáticamente) como un 
mecanismo de control o defensa frente al peligroso paso de la adaptación a la alienación.  Paso, por cierto, 
muy sutil. 
 
Más allá de las técnicas, de los vastos conocimientos, de las habilidades y destrezas, de las sabidurías venidas 
de lo alto o de lo bajo en relación a los sistemas productivos76, es notorio que los rituales que conocemos y de 
los que quedan reflejos en las fiestas cristianas y “patrióticas” actuales en las poblaciones de los wichi, se 
refieren no a la producción (como podrían ser los rituales agrícolas de otros pueblos) sino a la función social 
del producto; es decir, vinculados a la redistribución.  El punto de arranque no es el económico, sino el 
político y el social.  La adaptación al medio se halla íntimamente ligada a la adaptación del medio a los 
intereses de la gente.  Estos exceden el significado dado por la subsistencia económica.  La apropiación de los 
medios económicos apunta a la constitución de los “núcleos de sostén”, al control del poder, en la búsqueda 
de un lugar destacado dentro del grupo social.  Una compleja dinámica en este proceso, mantiene equilibradas 
las fuerzas en juego, imponiendo la permanente coyuntura del “sin poder”.  Coyuntura que es, posiblemente, 
la estabilidad entre todas las tensiones emergentes del deseo de poder de todos los miembros del núcleo social.  
Retornamos, nuevamente, a que el “proyecto histórico” es, al fin, la no historización; siendo la redistribución 
de todo tipo de bienes la forma social de desalentar la ambición personal y de desalienar de todo vestigio de 
acumulación de poder que pudiera ir en contra de esta dimensión civilizatoria que la conquista negó. 

                                                           
75 No creo que puedan desarrollarse debidamente las cuestiones escatológicas y teleológicas en un breve 
capítulo.  Una seria reflexión sobre el tema se hace imperiosa, pero los elementos que tenemos en nuestras 
manos actualmente sólo nos conducirían a una mera especulación.  Lo que manifestamos en estos párrafos son 
los pensamientos emergentes de nuestra práctica de convivencia y es, apenas, un esbozo de la complejidad del 
tema. 
76 Hablo de “producción” en el sentido de “generación de bienes, por medio de la aplicación de fuerza 
humana”; esta generación de bienes podrá ser por cazar, por recolectar, por pertenecer a un circuito capitalista 
de montaje de vehículos, por investigar generando nuevos conocimientos ... etcétera. 
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La organización social y política 
 
La comprensión de las formas organizativas que adquirieron los grupos wichi de la actualidad es una de las 
claves para interpretar el impacto social de las diferentes intervenciones de cooperación y explicar desde esa 
óptica, de alguna manera, mucho de lo que se ha concebido como “fracasos”. 
 
Los diferentes proyectos y programas de ayuda, cooperación técnica o económica, sociales, educativos, 
sanitarios, religiosos, han partido del presupuesto de que los wichi (al igual que todos los indígenas del chaco) 
están organizados comunitariamente, considerando que el grupo localizado en un mismo lugar es la 
comunidad.  A esto se suma la idea de que las actividades económicas se hallan vinculadas a estas formas 
sociales comunitarias, al punto extremo de haberse pensado, en más de una oportunidad, en un comunismo de 
bienes dentro del grupo localizado en un lugar. 
 
El desconocimiento de los aspectos generales de la organización de los pueblos del chaco (con patrones 
económicos cazadores - recolectores - pescadores) y de los procesos históricos que nos conducen hasta la 
actualidad oscurecen la posibilidad de interactuar con la gente sin provocar conflictos internos; alejando a la 
intervención en cuestión de sus objetivos y transformando a la agencia de cooperación en un órgano de 
vidriosas cualidades y propósitos.  No voy a insistir acá en lo tantas veces comentado en los últimos diez años, 
acerca de la mutación de las entidades en fuentes de recolección; pues, además de remanido, ha llevado a 
demasiadas confusiones y planteos contradictorios, especialmente entre los antropólogos de escuelas 
diferentes. 
 
Intentemos, pues, sencillamente, procurar comprender de qué se trata cuando se habla de esas organizaciones 
indígenas que el imaginario indigenista ha llevado a pensar que son casi la panacea social, y de qué manera 
podemos pensar las intervenciones. 
 
 

Los modos etnográficos e históricos de organización social y política 

 
El paso de la historia desde los primeros contactos con los españoles de la conquista, seguramente ha 
modificado substancialmente las formas antiguas de organización social de los pueblos chaqueños.  Sin 
embargo, de acuerdo a los pocos testimonios que existen al respecto sobre los wichi, especialmente los 
emergentes de las lecturas del padre Lozano77, confrontadas con los datos de Nordenskjöld y von Rosen78, de 
comienzos del siglo veinte, podemos decir que este pueblo es el que ha modificado menos sus patrones 
organizativos hasta principios de la presente centuria.  El impacto de este siglo, con los ingenios, el avance 
militar y colonizador, las misiones, la guerra del Chaco (entre Bolivia y Paraguay), el desarrollo de pueblos a 
lo largo y ancho de todo el territorio han sido los factores determinantes para los cambios habidos y 
significativamente notorios.  Las dinámicas adaptativas de las unidades sociales que veremos, responden a 
patrones de equilibrio con respecto a las mutaciones del medio donde se desarrolla la vida y a la búsqueda de 
una estabilidad social interna y externa. 
 
La estructura social de los wichi, como podemos observarla ahora, está constituida por un complejo sistema 
organizativo cuyos niveles no significan de manera alguna, una construcción piramidal del manejo de poder, 
representatividad o delegación de la autoridad.  La organización política está signada por el hecho de no 
poseer un órgano de poder político separado.  Por el contrario, es destacable la horizontalidad del poder y la 
permanente tensión por el mantenimiento de un equilibrio del “sin-poder”, rompiendo cualquier intento de 
establecer jerarquías de dominio social.  El ámbito de la decisión política no es diferenciable del ámbito 
social. 
 
                                                           
77 Lozano, 1989 (1733); páginas 81 y siguientes. 
78 Integrantes de la misión sueca que recorrió la región del Pilcomayo entre 1901-2.  Nordenskjöld, 1912. 
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Por esta razón, sociedades como la de los wichi, han sido clasificadas por las diversas escuelas antropológicas 
como “sociedades sin estado” (o “contra el estado”, por su tendencia a la permanente ruptura de cualquier 
indicio de conformación de un núcleo de poder político); sociedades igualitarias; sociedades “minimalistas”, 
etcétera.  En todos los casos se destaca claramente la búsqueda constante de un equilibrio entre los individuos 
constituyentes del grupo social.  La concordancia entre lo individual y lo colectivo, como principios 
contradictorios de la humanidad, se constituye en un principio de vida para el wichi, en tanto que ninguno de 
los dos somete al otro, en una formulación ecuánime de las relaciones interpersonales. 
 
Distinguimos varios niveles dentro de la organización social. Usamos la terminología que la etnografía clásica 
chaqueña ya ha acuñado y difundido vastamente79.  El más extendido le atañe a una unidad de carácter 
lingüístico80: la etnia.  Se trata, fundamentalmente, de todos los grupos hablantes de un mismo idioma y con 
una cierta y relativa homogeneidad cultural.  En muchos casos no hay ningún tipo de vínculo entre grupos de 
una misma etnia que se hallan localizados geográficamente distantes.  Ya es algo fuera de discusión el hecho 
de que el conocimiento que el wichi tiene de otros grupos y lugares medianamente lejanos es muy vago y 
genérico más allá de un límite relativamente restringido.  En ocasiones no excede a las relaciones más allá de 
los sesenta kilómetros a la redonda.  Hasta donde podemos conocer, es un error pensar que esta unidad pueda 
tomarse como base política.  En oportunidades hubo quienes quisieron ver en la etnia, una unidad política del 
orden de la “nación”.  Así se ha hablado, equívocamente, de la “Nación de los wichi (o de los Mataco)”.  En la 
provincia de Formosa, por ejemplo, la legislación indigenista habla de la representatividad en el órgano 
indigenista del Estado, de las “tres etnias”, como si realmente fueran entidades políticas.  Tal yerro conceptual 
ha llevado a encarnizadas luchas por el acceso al poder, por parte de líderes politizados occidentalmente, en 
general pertenecientes a la figura política más extensa: la tribu. 
 
La tribu, como unidad organizativa se corresponde en la mayoría de los casos, con las grandes unidades 
lingüísticas conocidas como dialectos (formas diferentes del habla de un idioma), siendo mucho más 
homogénea, lingüística y culturalmente, que la etnia.  Aunque aún no se puede decir que la etnografía ha 
llegado a una comprensión total de las unidades tribales de los wichi, existe una visión bastante amplia y 
certera.  En el mapa de las tribus de los wichi (ver el Mapa Tribus de los wichi), se puede apreciar la 
localización actual, resultante de los procesos históricos relacionados con el contacto con los colonizadores 
criollos y migrantes, la actuación de las misiones, la guerra del Chaco y el cambio de curso del río Bermejo. 
Estas tribus están conformadas por un número variable de bandas, las cuales comienzan a definirse como 
unidades sociales de carácter político basadas en el parentesco.  El límite demográfico de la tribu está dado 
por el número de bandas aliadas que durante alguna época del ciclo anual se reunían para las actividades 
sociales necesarias para el mantenimiento de la unidad (rituales, convites, alianzas de guerra, etc., en la 
mayoría de los casos, con fines tácitos de intercambio matrimonial y defensa ante las agresiones de otras tribus 
o etnias). 
 
Los miembros de una banda, aunque pertenezcan a familias distantes, se consideran “parientes entre sí”, sin 
considerar si tal vínculo es “real” o “creado”.  Los intercambios matrimoniales más deseados por los wichi se 
dan en el nivel de la banda; aunque, como vimos, los “encuentros tribales” muchas veces tienen un significado 
de este tipo, cuya consecuencia suele ser el logro de importantes alianzas entre bandas cercanas.  Estas 
unidades comparten la ocupación de ciertas extensiones territoriales, definidas por la proximidad.  En muchos 
casos una banda completa ocupaba un hábitat común, que podemos llamar “aldea”; pero se daba más 
frecuentemente que tal hábitat fuera más extenso y se tratara de varias “aldeas aledañas”.  Entre los wichi, las 
bandas están nombradas.  Cada uno de estos grupos era conocido por sus vecinos con algún mote que los 
caracterizaba e identificaba.  Es decir, los vecinos pertenecientes a una banda y aún otros más lejanos, 
nombran de una determinada manera a la gente de otra banda.  En la actualidad los nombres son muy variados 
y se hallan relacionados a cuestiones anecdóticas, peculiaridades de la gente, históricas, topográficas, 
patronímicas, etcétera.  Por lo general, el nombre dado está vinculado con algún acontecimiento o 
característica que indica cierta contrariedad.  De allí que el mismo sea entre jactancioso y ofensivo o mal 
intencionado; motivo por el cual, los miembros de la banda nombrada pocas veces “saben cómo los llaman”, 

                                                           
79 En estos párrafo sigo parcialmente, y con aportes de investigaciones personales, la descripción clarísima y 
certera que hace J. A. Braunstein (Braunstein, 1983). 
80 Remito al capítulo primero para la discusión del carácter cultural del concepto “etnia”. 
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o, sabiéndolo, “no saben qué significa” o por qué se les dice así.  Más de un centenar de nombres de grupos 
aún son recordados y hay quienes aseguran pertenecer a ellos. 
 
En este nivel organizativo la dinámica de cambios es muy intensa.  Un complejo sistema de relaciones 
sociales, economía, poder espiritual y político, marcado fundamentalmente por la ruptura del equilibrio 
deseado de la vida, determina los estados de estabilidad e inestabilidad de las bandas.  Familias pertenecientes 
a una de ellas pueden distanciarse de ésta; o internamente constituir más grupos; o pueden unirse varios 
grupos integrantes en uno solo.  En casos extremos una banda completa puede romper las alianzas tribales, 
tornándose en enemiga del resto, procurando algún tipo de asociación con tribus vecinas enemigas.  Esta 
compleja dinámica de unificaciones y divisiones, hace que las relaciones y la integridad de la banda, no sean 
necesariamente permanentes ni estables.  En cuanto al territorio, los lugares que pueden determinarse como 
del conocimiento de una tribu, se hallan sujetos de ocupación a un patrón seminómade cazador - recolector - 
pescador, marcado por el ciclo anual y las variaciones meteorológicas e hidrológicas de la región.  Las 
diferentes bandas itineraban por lugares bastante definidos, por lo menos dentro de un período generacional 
largo.  Quiero decir con esto que los testimonios tomados actualmente remiten a demarcar circuitos cíclicos de 
recorridos definidos desde aproximadamente fines del siglo pasado.  Esto no significa que siempre estuvieron 
ahí, sino que por lo menos durante tres generaciones ocuparon tales lugares.  En el caso de los habitantes del 
Pilcomayo, la guerra del Chaco determinó definitivamente un cambio de ubicación y la pérdida de los lugares 
conocidos al norte del curso de agua.  En este caso, las misiones anglicanas sirvieron de refugio y a la vez, de 
sitio de reclusión para las bandas que nomadizaban en la margen izquierda del río.  Tales hechos condujeron a 
la enajenación de los lugares y caminos reconocidos. 
 
La unidad social mínima la 
constituye la familia extensa; 
siendo la banda resultado de las 
alianzas entre varias de ellas.  En 
casos rarísimos la banda está 
constituida por una sola familia 
extensa.  La familia extensa es el 
nivel organizativo donde dos o 
más familias nucleares con lazos 
consanguíneos se hallan 
relacionadas.  El carácter 
primordial de la misma está dado, 
obviamente, por lo lazos “reales” 
de parentesco; aunque no es 
extraño que hayan personas 
“agregadas”, cuyos lazos 
genealógicos “reales” respecto al 
grupo, sean difícilmente trazables.  
Otro carácter básico es la 
“unilocalización”, el compartir el 
hábitat común; es decir, que todo 
el grupo ocupa un mismo espacio de residencia y se moviliza junto, acorde a un modelo de asentamiento 
seminómade.  Este nivel organizativo comprende, por lo general, a tres generaciones (generación de abuelos, 
de padres  y de hijos); pero no son anómalos los casos en que se excluye a la generación ascendente (abuelos), 
particularmente cuando no existe y no se buscan sustitutos.  Los procesos antes citados de unificaciones y 
divisiones se dan acá en la medida en que las familias nucleares constituyentes se van distanciando (en el 
parentesco) del núcleo de sostén81, y factores diversos determinan la ruptura o la integración.  Tal dinámica se 

                                                           
81 Llamo “núcleo de sostén” a la asociación mínima sobre la cual gira la actividad y atención de todo el grupo.  
Por lo general se trata de un matrimonio con mayor ascendente sobre el resto de los miembros.  Tal 
predominio puede deberse a cuestiones económicas, espirituales, políticas, o, aún, etáreas.  Si  bien significa 
un ejercicio del poder, de ninguna manera se lo puede pensar como un “órgano de poder separado”.  Las 
tensiones internas permanentes con los otros posibles portadores del soporte orgánico y los requerimientos 
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constituye, en fin, en un modelo demográfico y político característico de los wichi.  Es en el orden de la 
familia extensa donde actualmente operan todos los mecanismos de toma de decisiones, delegación de 
autoridad, redistribución de bienes.  El peso e importancia que posee, como forma básica de organización, 
privilegia los niveles locales a los niveles más generales, dados por las alianzas políticas o la unidad 
lingüística.  La prioridad está determinada por el sostenimiento de la unión entre quienes mantienen los lazos 
de parentesco medianamente directos, en una misma residencia. 
 
Para finalizar este punto podría decir, sencillamente, que se trata de una sociedad de bandas, que se mueven 
estacionalmente en busca de alimentos y agua, en un territorio determinado por sitios conocidos y con valor 
económico o simbólico.  El éxito de esta estructura social se basa en su absoluta flexibilidad, manifiesta en la 
libertad de los individuos de integrarse o desintegrarse de la banda, en los movimientos territoriales, en un 
concepto peculiar de posesión y pertenencia.  En otras palabras, en la libertad, el cambio y el movimiento. 
 
 

Orden social y jerarquías 

 
Sin haber una contradicción con lo que planteáramos en un principio, acerca del igualitarismo y la inexistencia 
de un cuerpo independiente de administración del poder; en la organización social de los wichi se manifiestan, 
de modos bastante evidentes, relaciones que nos llevan a pensar en un cierto ordenamiento de jerarquías de 
poder sometido a un complejo juego de estrategias de renivelación.  Estas estrategias tienen como propósito 
minimizar las diferencias que pudieran existir entre los individuos, tendiendo permanentemente a mantener un 
sentido de igualdad y equilibrio 
 
Tengamos en cuenta que, de la manera en que el ser humano estructura y concibe su vida y las relaciones más 
próximas, así también estructura su conocimiento del cosmos y, de alguna manera, trata de explicarlo o dejarlo 
explícito.  De allí la importancia de acceder a las estructuras básicas del conocimiento, manifiestas en las 
relaciones más íntimas: la estructuración del yo (de sí mismo) y la representación de la realidad, la 
autocomprensión del ordenamiento de la familia nuclear y, luego, de la extensa y de la banda.  Resolver esto, 
que se constituye en la base de las estructuras sociales, nos llevará a un acercamiento al conocimiento de los 
dominios en el orden cósmico, dando luz, también, a las relaciones con los llamados “dueños” o “señores de 
los animales, del monte, del río”, por nombrar algunos. 
 
En el punto anterior hemos hecho una descripción muy sucinta de las formas “macro” a las formas “micro” de 
la organización social y política.  Recién ahora, con una visión de todo el panorama, vamos al núcleo de 
significado.  Esto nos hace pensar en un ordenamiento concéntrico del universo, cuyo corazón es la persona, 
como individuo interpretante de la realidad. 
 

La estructuración de sí mismo y el ordenamiento de las relaciones 
 
El individuo posee un nicho, un lugar donde se halla el eje estructurante de su ser que le da el poder de 
vivir82..  Es, en un sentido no figurado, el habitáculo del “dueño” de la persona83, quien guía sus actos y quien 
lo protege.  Ese “dueño” es el aspecto vital que puede “salir” del cuerpo del shamán cuando está en éxtasis, 
que sale de la gente cuando la muerte ataca letalmente, que enferma cuando la enfermedad lo asalta, que se 
pierde cuando la locura toma al sujeto.  Es el eje que sostiene a la persona.  Mas no se trata de una realidad 
estática.  Habitáculo y dueño se funden y confunden en un mismo concepto inseparable; la manifestación de su 
carácter dinámico está en su capacidad originadora de vida, creacional.  La idea de “recipiente” es muy propia 

                                                                                                                                                                                 
interminables de servicio equilibran el deseo y la ambición, dirigiendo el control del poder al orden de toda la 
sociedad.  En el título siguiente se desarrolla el origen de este concepto, desde la estructuración de las 
representaciones de la realidad, por parte del individuo. 
82 lechowej. 
83 le’husek. 
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de toda la interpretación que los wichi hacen de muchos aspectos de la realidad.  De alguna manera, todas las 
cosas poseen o son recipiente de algo.  De hecho, en el vocabulario diario, la palabra más usada para indicar 
que “hay algo” (el “estar” de algo) señala que “está contenido”, y denota, aunque no lo exprese, la existencia 
de un continente. 
 
La existencia de la persona está subordinada a la potencia que vive en su interior.  Este núcleo originario y 
sostén de la existencia dirige al individuo que lo contiene, en una relación de interdependencia del dominio; 
pues, sin el sujeto, este poder perdería su recipiente. 
 
Esto de lo que hablamos, es el centro de la potencia vital.  Si bien no nos indica, en una primera referencia, un 
sentido espacial (centro como “el medio de”), sino trascendental y existencial, la metáfora geométrica no 
puede ser excluida totalmente. 
 
Dijimos que desde este nicho se genera vida, su carácter es creacional.  La vida generada son “partes”84 del 
centro.  En una concepción muy distinta al todo y las partes a la que estamos acostumbrados, el centro es la 
totalidad y las partes emergen de él.  Esas partes serán los hijos, en el caso del individuo, mientras que el 
padre se constituye en el centro de la potencia de la familia; serán las ramas de un árbol, mientras que el 
tronco, visto como totalidad, será el núcleo vital que le da sentido a la existencia de aquellas; será el niyat en 
el caso de un grupo organizado de varias familias nucleares, mientras cada una de ellas adquirirá sentido como 
parte en tanto se hallan los padres relacionados a este todo.  Las partes se hallan subordinadas a su centro y 
vinculadas entre sí como pares85 
 
En fin, el todo no se constituye por la suma de las partes, sino que es quien le da sentido a sus existencias. 
 
La relación entre el centro de la potencia y sus partes subordinadas no es de autoridad vertical, ni de jerarquía 
piramidal, sino de protección e interdependencia, como mencioné un poco antes.  En un vínculo de 
reciprocidad, las partes no pueden negar su pertenencia a la totalidad.  El equilibrio se da en tanto cada uno de 
sus componentes mantenga sus roles. 
 
Este modo de construir la identidad de la persona y de interpretar las relaciones con los otros sujetos, organiza 
a la realidad a partir de dos conceptos existenciales recíprocos:  el centro y las periferias.  Más allá de 
cualquier interpretación geométrica, los términos afirman una referencia ineludible a la topología social, la 
cual nos da indicios claros de las posiciones relativas en las relaciones sociales, que se expresan 
irrevocablemente en el vínculo entre el señor86 y sus lacayos87. 
 
Y más de un lector se preguntará ¿qué es esto de “lacayos” si antes dije que no había una estructura de poder?.  
Bien, elegí esta palabra como traducción de la expresión en el idioma de los wichi por dos motivos.  Por un 
lado, un “lacayo” era una persona criada en un ámbito familiar de poder, que rendía servicios a su “señor” y, a 
la vez, era protegido por éste.  Podría usar “súbdito” o “vasallo” (como en las antiguas crónicas de los 
primeros expedicionarios), pero quizás se pierde alguno de los sentidos básicos: ser libre, responder a un 
“señor” y a la vez ser protegido por éste.  Los traductores de la Biblia se valieron de la expresión en wichi a la 
que hacemos referencia para traducir “siervo” o “sirviente” (del griego, paîs, que dará origen a paîdos, niño), 
aún en el caso de hablarse de Cristo, como “siervo elegido”, en la relación que establece con Dios. el padre.  
Por otro lado, me llamó la atención la homofonía entre “lacayo” y “lakawo”, que es el término referido, y 
quise que jugáramos un poco con las palabras. 
 
Los wichi, tratando de entender nuestras palabras y de que entendamos las suyas, hablan de “personal” o 
“peón”, pues es alguien que hace algo para el “patrón” (uso que se le da, también, a lewuk), y a quien el patrón 
cuida, brinda protección y bienes para vivir. 

                                                           
84 lhipey.  Un padre wichi puede decir de su hijo que es una parte suya; así como nosotros podemos decir “de 
tal palo tal astilla”. 
85 laqalay, que podría hallar traducción como “su otra pierna, la que hace el par”. 
86 lewuk. 
87 lakawo. 
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La complementación de esta topología social, 
como quise llamarla, se halla en las relaciones 
entre las partes.  Cada una de ellas posee, a su 
vez, un centro vital, un nicho de poder, que es 
quien se vincula al lewuk, en un rol de lakawo.  
Cada uno de estos “lacayos” es un par con los 
otros, un “compañero” en ese vínculo con la 
unidad total, y a su vez, puede tener sus propias 
“partes”, sus propios “lacayos”, constituyéndose, 
para ellos, en un lewuk, en un “señor” [Ver el 
cuadro de la Topología Social]. 
 
Las relaciones igualitarias entre las personas de 
un mismo orden de potencia (entre quienes se 
consideran “pares” -laqalay- entre sí) se 
reproducen en la relación entre parientes.  Así, 
todos los que pertenecen a la generación de mi 
hijo, serán tratados como “hijos”, respecto a mí y 
como “hermanos” entre sí.  De allí que en 
oportunidades se hace tan difícil, para quienes 
miramos de afuera, discernir entre hermanos y 
primos, dentro de un grupo familiar.  De hecho, 
para la gente, no tiene demasiada importancia la 

diferenciación.  Asimismo, los “hermanos mayores”, se diferenciarán de los “hermanos menores”, y se 
ubicarán en niveles de relación de paridad propia. 
 

La representación del yo y la representación del cosmos 
 
Este ordenamiento de uno mismo a partir de un nicho vital y, luego, de las relaciones sociales de la misma 
manera, sobre un concepto topológico de centros y periferias, se proyecta al ordenamiento cósmico.  La 
cuestión de lo que podríamos llamar la “topología cósmica” la dejaré para tratar más adelante. 
 
Los espacios de vida se hallan poblados por innumerables personajes de la realidad que, quienes no tenemos 
ojos wichi, no vemos.  Pero están.  Decía antes que todo lo que existe tiene su dueño, su “cuidador” (lewuk).  
Los diferentes ámbitos de la existencia, tales como el río, el monte, el campo, las aguadas, las montañas, 
poseen animales y plantas.  Cada una de las diversas especies que hay está protegida por uno o varios 
“señores”. 
 
El río, por ejemplo, tiene su dueño y éste tiene “lacayos” que son dueños de las distintas especies de peces.  
Lo mismo ocurre en el monte.  A su vez, estos dueños de los órdenes existenciales mencionados, son 
“lacayos” de un gran dueño, ahätaj, el señor del submundo, de la tierra de abajo 
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El sistema clasificatorio según el cual se 
halla ordenada la realidad de los wichi 
no se basa en los aspectos biológicos o 
ecológicos, sino precisamente en esta 
topología de dominios.  Se trata de 
relaciones de protección donde un 
dueño (centro de poder vital) protege a 
sus súbditos, que, a su vez, son dueños 
de las especies varias que existen.  El 
celo por los bienes o seres protegidos se 
traduce en rituales y tabúes que, de no 
ser respetados, devienen en 
prescripciones, enfermedades y, aún, la 
muerte, pues el “dueño se enoja con el que no respetó”.  Así, las relaciones de la realidad están estructuradas 
de la misma manera que las sociales; que es, en última instancia, la forma en que el individuo se representa a 
sí mismo. 

Algo sobre el liderazgo 
 
Las consecuencias políticas de la conducta igualitaria de los wichi hace que cada individuo considere al otro 
como un par, igual tanto en su valor personal como en el respeto que merece.  Esto significa que en el 
desarrollo de las relaciones cualquiera puede ir 
constituyéndose en un “centro de poder”.  La 
manifestación más clara está dada por la 
evolución natural del ciclo vital: el hecho de 
que un joven pase a ser padre y luego, centro de 
la familia, se constituye en un paradigma que 
orienta cualquier otro intento de recomposición 
de centros de poder. 
 
En el desarrollo de estos párrafos fuimos viendo 
como, desde la estructuración de la identidad y 
de las fuerzas que dan vida al individuo, el 
wichi construye, de la misma manera, las 
relaciones con los demás.  El centro de la 
potencia de la familia (oynhyot tä lhäm’ya) es el padre (ojcha, que es lewuk), y es la unidad mínima de 
organización política.  El centro de la potencia del grupo local (oynhyot tä wet) es el niyat, como mencioné, y 
cada “padre” es una de sus partes, uno de sus “lacayos”.  Okaniyat, le dirá cada persona, “mi jefe”, y notamos 
que la partícula posesiva90, o-ka, nos indica algo más que dominio.  Se trata de una referencia a un vínculo 
inalienable, resultado de alguna virtud o esfuerzo que imprime la persona y que redunda en el reconocimiento 
de su poder por parte de la gente.  Algunos autores traducen como “mi verdadero jefe”, mi jefe con quien 
tengo el vínculo real en ese ordenamiento de las relaciones.  Asimismo, él dirá de sus súbditos, que son sus 
“partes”, okawo, remitiendo, otra vez, a lo inalienable de la relación. 
 
El poder generador y dinámico que posee esta persona, como manifestación del “centro” del grupo, está dado 
a través de la palabra potente, que predispone a la gente a la guerra, a salir a cazar a determinado lugar, a salir 
a pescar a ciertos pescaderos ese día, a moverse a un nuevo lugar, a seguir a un político, a tomar una 
“religión” dentro de las nuevas ofertas del cristianismo evangelizador.  La palabra, en fin, es la exteriorización 
esencial del poder que emana quien detenta el liderazgo. 
 

                                                           
88 Citado por Braunstein, 1974, apéndice. 
89 Citado por Braunstein, 1974, página 19. 
90 Véase la discusión sobre este punto en el capítulo referido a la propiedad. 

“Cuando lo mandó a lhetek saintaj, ahätaj le enseñó:  bueno, 

cuando llegue al monte ahí va a vivir y de aquí a cuantos días 

voy a mandar a tu ‘personal’ y usted va a ser ‘jefe’ del monte.  

Pero si viene gente al monte a mariscar y matan muchos 

animales de nosotros, hay que flecharlos.  Y alguno si saca 

mucha miel y cuando llega al rancho no la guarda bien, usted 

no tiene que darle más.  Usted tiene que cuidar mucho al gato 

del monte, al quirquincho, pichi, y todos los bichos que están 

en el monte para que se críen mucho” 
 

Popnús, San Andrés88 

“El tokhwaj cuando les enseñó les dijo: bueno, algún 

día ustedes van a hacer la guerra y los que mataron 

tres o cuatro, aunque sea uno, ustedes lo mismo tienen 

que poner lekanyát.  Porque ese hombre es corajudo, 

entonces, si hay guerra puede sostenerlos a ustedes.  Si 

hay tres corajudos, entonces ya van a sostener bien” 
 

Materiales etnográficos grabados, Centro Argentino de 
Etnología Americana; cinta E 8/197189. 
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Quizás no erremos al pensar que por esa razón muchos de los actuales “caciques” son el resultado de una 
herencia histórica de estructuras creadas en tiempos de los ingenios azucareros, donde un “sacador de indios” 
buscaba a los “lenguaraces”, con quienes mantenía el vínculo y hacía los tratos laborales. 
 
Es necesario resaltar, a los fines de dilucidar tantas dudas que se generan en torno a este tema, que la 
“autoridad” o “jefatura”, como se quiera, no estaba ni está fundada en un ejercicio coercitivo del poder.  Antes 
bien, es aquella relación de dominio y protección que mencionaba antes la que constituye la trama más fina de 
esta estructura política.  Un niyat que no pueda “sostener” (como señala nuestro relato del recuadro) a su 
gente, pronto será desplazado.  Aquí comienzan a funcionar aquellas complejas estrategias de nivelación que 
mencioné anteriormente, minimizando cualquier tipo de acumulación de poder o riquezas.  La imposición de 
sanciones sociales negativas a quien acumula; la obligación implícita en el rol mismo del liderazgo, de ser 
modesto y distribuir los bienes obtenidos con ese poder; el peso del consenso en toda decisión y la absoluta 
libertad de retirarse del grupo en caso de insatisfacción constituyen, además de ciertas estrategias de control 
del poder del líder, las formas de renivelar cualquier situación de desequilibrio social indeseada. 
 
Esto nos lleva a dos puntos más: el del origen de esta “jefatura” y el de la “obediencia” a sus mandatos. 
 
Como vemos en el recuadro, antiguamente el origen estaba dado por el coraje en la guerra, o en las 
escaramuzas con los vecinos.  El valor de matar a otro es el valor de enfrentar a las fuerzas de la muerte, como 
personajes vitales y potentes (ahät); de poder usarlos en su favor.  Es un valor venido de un orden no humano, 
que da la capacidad de manejarse entre el equilibrio y el no equilibrio.  En general el reconocimiento de esa 
persona estaba dado por el hecho de ser alguien preocupado por los suyos y a quienes se brindaba en la 
entrega de poder y bienes.  Posiblemente, aparecía como uno de los más pobres del grupo, pues repartía todo 
lo que obtenía, en bien de su gente.  En la actualidad la elocuencia, la competencia cultural91 y el hábil manejo 
de las relaciones con las autoridades civiles o militares (según el caso) son las principales características que 
debe reunir la persona que pretenda el liderazgo.  El hecho de ser un “interlocutor” entre su grupo y la 
sociedad envolvente le otorga un poder especial y, dado que su rol es el de protección y cuidado de los suyos, 
todas sus acciones deben redundar en beneficios directos.  Sin ellos, la dinámica interna del grupo y el afán de 
acceso al poder de sus “otros”, puede llevar a su caída o a una división de los disconformes, bajo un nuevo 
liderazgo.  La tensión, en este sentido, es constante y las influencias de la política partidaria de la sociedad 
civil, de las diversas religiones y de los distintos equipos de “asesores” contribuyen a que el desequilibrio, el 
choque interno y las rupturas estén a la puerta permanentemente.  Los deseos y angustias del drama de la 
sobrevivencia (física y cultural) marcan, crean y organizan las representaciones que cada uno de los miembros 
tienen de sí, de los demás y de su niyat.  Por este hecho vitalmente decisivo, el sostenimiento del líder deja de 
ser una mera formalidad neutra.  Lo que él representa se halla cargado de juicios de valor, aceptaciones y 
rechazos apasionados, preferencias, relegamientos, que se constituyen en la estructura básica sobre la cual se 
sostiene tan delicado equilibrio. 
 
De esta manera, la “obediencia” al líder es lábil.  Ningún miembro de un grupo está obligado de manera 
alguna a seguir a su niyat.  Sin embargo, no seguirlo es casi un impensable, pues esa persona quedará 
irremediablemente sin “dueño”, desprotegido y a merced de todas las fuerzas nefastas de la realidad.  Su 
destino es, simbólicamente y aún prácticamente, la muerte.  Esa es la base, creo que sin dudas, del llamado 
“consenso” sobre el cual se toman todas las decisiones.  Quien se retira deberá ver de qué manera reorganiza 
sus relaciones.  No será rechazado, pero él mismo se aislará por no hallar en su líder la respuesta a las 
representaciones de seguridad y vida que tiene.  Como contrapartida, el líder sabe que el silencio de su gente 
es disconformidad y la falta de sensibilidad ante esto lo llevará a actuar solo.  Para no caer en confusiones, 
aclararé que estos momentos no son de “asambleas”, sino que los procesos de tomas de decisión se van 
produciendo lentamente en las casas familiares y una conversación formal da punto final al acuerdo 
“consensuado”. 
 

                                                           
91 En el sentido dado por ser “competente” articulador de los saberes y valores culturales propios. 
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Parentesco y familia 
 
La representación totalitaria92 del universo, se manifiesta en la dinámica familiar y en los sistemas de 
parentesco.  Y es necesario distinguir “familia” de “sistema de parentesco” de una manera muy clara.  La 
familia es el elemento activo clave de toda la estructura social.  Nunca estacionaria, evoluciona con la vida.  
Es un organismo tan dinámico y cambiante como los individuos que la constituyen.  Los padres envejecen; los 
hijos nacen, crecen, se hacen adultos, desplazan a los padres en las obligaciones y roles; serán desplazados 
luego por sus hijos.  Un hijo, sin dejar de serlo, pasa a ser padre y luego abuelo y en ese camino va ocupando 
distintos lugares respecto a los otros.  Su posición siempre es relativa y muta con los cambios del tiempo, de 
los ciclos vitales y de los demás.  Los sistemas de parentesco son los ejes rígidos con los cuales, desde su 
condición vital y social, el individuo designa e interpreta sus relaciones.  Son la expresión de la idea que se 
forma de lo próximo y lo lejano, de lo igual y lo desigual, del centro y las partes, partiendo de sí mismo 
como totalidad y como “centro” de las representaciones de la realidad. 
 
En la medida en que cambian las relaciones con el ambiente y se relativizan las distancias, la evolución vital 
de la familia se desarrolla con dinámicas más rápidas, más complejas, que desafían al sistema de parentesco, 
osificándolo, manteniéndose apenas por la fuerza de la costumbre y llegando a no significar nada (como es el 
caso de muchos términos de duelo, como designadores de una posición dentro de las dinámicas de parentesco, 
por ejemplo). 
 
A lo largo de la historia de la etnografía parecería que hubo una fiebre por desentrañar los términos de 
parentesco.  Tal es así, que casi todas las obras que tratan la cuestión de la organización social, están llenas de 
listas y listas de palabras que, para el no experto, sólo significa el agregado de algunas páginas más al escrito. 
 
Sin embargo no es por modas ni por fiebres que los etnólogos y los sociólogos se dedicaron a estos listados.  
El desarrollo de las sociedades como la de los wichi, está enmarcado en una estructura familiar posicional93, 
es decir, que la adopción de decisiones se halla en función del status del miembro de la familia.  Todo el 
sistema de comunicación interno arranca del relativo poder inherente a tal status.  Quien detenta el lugar del 
“centro”, establece las relaciones de dominio (lewuk) y quienes se hallan periféricos, como partes del centro, 
las relaciones subordinadas (lakawo) y de pares entre sí (laqalayis), tal como mencionara unas páginas atrás.  
El sistema de designaciones indica las posiciones.  En el nombre dado al rol, como expresión social, se 
manifiesta el orden jurídico peculiar, desde los más simples que establecen relaciones consanguíneas, hasta las 
más complejas indicaciones de la existencia de un status jurídico emergente de la intervención de los ahät en 
la vida de la persona.  Modos claves de historizar al individuo y recordarle, para siempre, su estado de caída.  
Así nacen, se mantienen y desaparecen los parentescos artificiales, o ficticios, elaborados en función de alguna 
situación coyuntural.  Por ejemplo, el decirle “sobrino” a un extraño agregado a la vida de la familia limita sus 
posibles pretensiones de acceder a alguna mujer del grupo o lo incluye como probable “casamentero” en 
relación a un grupo próximo; asimismo, lo involucra económicamente y aumenta la energía potencial que 
depende del padre, como “centro” (en función de su rol posicional).  El significado social94 de cada individuo 
está designado por el conjunto de la comunidad (la familia y el entorno que reconoce la terminología) y el 
individuo aprende los requisitos de su status jurídico y responde a ellos en las distintas direcciones hacia las 
que se orientan sus relaciones: hacia el padre, hacia la madre, hacia sus pares iguales, sus pares mayores, sus 
pares menores, hacia quienes provocaron algún estado de alteración y desequilibrio manifiesto en la manera 
de nombrarlo95, hacia quienes, potencialmente, están en condiciones de transformar su status de afín en 

                                                           
92 En tanto no es posible concebir otro tipo de organización de sí mismo (del yo) ni del cosmos. 
93 Siguiendo la distinción que hace Bernstein, 1989; páginas 159 y siguientes. 
94 El individuo es el significante dentro de una “gramática social” peculiar, que ordena el mundo y da sentido 
a la existencia humana.  Por esto hablo del “significado” de la persona y no de su “rol”. 
95 Por ejemplo, los términos de duelo, que se hallan en el sistema de parentesco, como ordenamiento jurídico, 
y nombrar algo así como “el hijo del hombre que murió por una venganza, o por una traición, o por 
determinada enfermedad”.  Esto genera obligaciones y derechos que emanan del cumplimiento de una ley y 
que señalan muy terminantemente, su rol.  Es decir, determinan una juridicidad a su rol. 
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consanguíneo96.  Estoy hablando, en este último caso, de la posibilidad permanente de una recategorización 
del individuo en la estructura de parentesco, a partir del “nombrar diferente”; más allá de los alcances del 
hecho biológico.  De esta manera, el individuo “recategorizado” pasa a ser un potencial líder, a la muerte del 
existente.  Esta capacidad otorgada por el cambio del modo de nombrar nos señala la fuerza significadora de 
la palabra enunciada.  Es menester recordar que el valor de la palabra potente es una de las manifestaciones 
del liderazgo.  Para el wichi la palabra posee un significado fundamental en la categorización y distribución 
del poder en el cosmos; tema que da para mucho más que estas páginas. 
 
En cuanto a las proximidades del parentesco, entendidas como una relación directa y con juridicidad notoria 
entre el centro y las partes, o periferias, es necesario resaltar la relación irrevocable entre pertenencia local y 
proximidad.  La familia compuesta o extensa, como mencionamos antes, incluyendo a los “agregados”, 
incorporados dentro del sistema de parentesco, ocupa un mismo sitio.  Nowetlheley, dirá un wichi para 
nombrar a su “familia”, que son los que pertenecen, o están dentro, de su lugar, los que viven en el mismo 
lugar.  Podríamos traducir en forma muy sencilla e ingenua “la gente (con quienes mantengo una relación 
inalienable) de mi lugar”.  Esa es la familia, ordenada, como ya es casi obvio decirlo, desde el individuo 
mismo que la nombra; eje del sistema de designaciones.  Esa es “la comunidad”. 
 
 

El camino hacia los modos actuales 

 
El término “comunidad” fue el elegido por la sociología, en lugar de los otros usuales en antropología, menos 
absolutos, como “grupo local” y “banda”, buscando una designación genérica para los grupos organizados 
sobre una base predominantemente local, es decir, que cuyos asentamientos (fijos o no) comparten un hábitat 
limitado común.  Ha sido definido como el mayor número de personas que normalmente residen en una 
asociación “cara a cara”97.  De acuerdo a los diferentes modos de vida, a las formas de organización peculiares 
y a los modelos económicos, distintos tipos de comunidades serán designadas genéricamente como “familias 
extensas”, “bandas”, “villas” o “aldeas”, “vecindarios”.  Así, la “banda” es un grupo de familias extensas que 
no tienen paradero fijo, nómades o seminómades; una “aldea” es un grupo de familias establecido en un lugar 
fijo, como puede ser el caso de los pueblos de agricultores; un “vecindario” o “barrio” es un grupo de familias 
localizadas en un lugar fijo en torno a un centro poblado mayor, que puede ser incluso de orígenes étnicos 
diversos. 
 
A partir de la presentación que hiciéramos en los títulos anteriores, se hace necesaria una crítica al uso 
corriente en nuestro medio, del término “comunidad indígena”.  Los diferentes grupos wichi que viven en una 
misma localidad chaqueña, raramente, en la actualidad, constituyen una “comunidad”, como es definida desde 
la sociología y la antropología.  La fuerza operacional de los conceptos, expresados en palabras usadas 
acríticamente, velan el acercamiento a la realidad, o, mejor aún, nos hacen ver en ,o que ocurre con el otro, 
una realidad ficticia, a nuestra imagen y semejanza.  Dicho de otra manera, más allá de las palabras, la carga 
semántica del concepto conlleva a acercamientos erróneos en las cotidianas prácticas de los grupos de apoyo.  
Por usarlo y entender que la realidad responde al significado que el no indígena le otorga, se esperan 
respuestas “comunitarias” a los diferentes problemas y situaciones.  De esta manera se cae en equívocos por 
una imagen falsa de las relaciones sociales que se dan en cada localidad poblada por indígenas.  Cada 
agrupación definida corrientemente como “comunidad” es, antes bien, una “agrupación de comunidades” o, si 
se me permite, un “aglomeramiento humano”.  Ante este hecho, se hace más conveniente hablar de 
“poblaciones indígenas”, “poblaciones wichi” para nuestro caso, cuando se refiere al grupo humano 
(referencia sociológica), o de “localizaciones” cuando se hace referencia al lugar (referencia topológica).  El 
primer término remite a la posibilidad de hallar en esa configuración social una multiplicidad de 
“comunidades”, en el mejor sentido que le otorga la sociología: quienes mantienen una relación cara a cara.  
El segundo nos indica el lugar, en el espacio físico, que ocupa dicha configuración. 

                                                           
96 Parentesco afinal es aquel que se establece con las relaciones de matrimonio.  En otra terminología, 
diríamos “pariente político”. 
97 Murdock, 1965; página 79. 
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Ya mencionamos que en los tiempos pasados, los wichi se hallaban organizados en “bandas”.  Un pequeño 
número de grupos familiares vinculados, que andaban por el campo y el río cazando, recolectando frutos y 
mieles, pescando, haciendo sus fiestas y sus guerras, mirando las señales de los tiempos manifiestas en los 
elementos que los rodeaban.  No era un andar errático.  Periódicamente se volvía a los mismos lugares y se 
repetía el ritual de vivir.  Desde tiempos antiguos, los españoles tenían conocimiento de la copiosa cantidad de 
grupos que, si bien pertenecían a una misma lengua, se organizaban muy diversamente.  Así, el padre 
Lozano98 menciona casi trescientos pueblos que, por sus nombres (posiblemente referencias patronímicas), 
pueden presumirse de la lengua de los wichi. 
 
Las expediciones que durante tres siglos intentaron penetrar en el chaco sólo hallaron rastros de pequeños 
grupos y sus encuentros bélicos fueron apenas escaramuzas.  La práctica de lo que hoy en día se llama “guerra 
de guerrillas”, que la conocíamos desde mucho antes, con el sello impuesto por el General Güemes, como 
“montoneras”, era la más clara manifestación de una forma de organizar la “guerra” muy distinta a la del 
conquistador y a la del militar de fin del siglo XIX.  La imagen de los grandes malones no coincide justamente 
con el ejercicio de la emboscada de retaguardia de los wichi, cuya organización guerrera distaba de ser similar 
a la de un ejército, con jefes y 
subalternos. 
 
La llegada de los primeros colonos 
ganaderos no modificó 
significativamente esta dinámica 
organizativa.  Aquellos ganaderos eran 
tan nómades como los wichi.  Las 
vacas avanzaban buscando pasturas y 
agua y los ganaderos, tras ellas, 
intentaban localizarse en algún paraje 
propicio, aprovechando los sitios con 
aguadas permanentes.  Las familias de 
los wichi comenzaron a acercarse a 
estas familias criollas y a vincularse en 
una relación de interdependencia, que 
el criollo interpretó de “peonaje”.  De 
esta manera, el nomadismo comenzó a 
regirse por una doble dinámica: la de 
la existencia de bienes naturales en los 
sitios conocidos y la de la demanda de 
trabajo de los puestos ganaderos, que 
usurparon tales lugares. 
 
Los trabajos en los ingenios 
modificaron nominalmente los modos 
de relacionamiento con el mundo no 
wichi.  Los capataces y “sacadores de 
indios” necesitaban a los 
“representantes” de todas las “tribus” contactadas, a quienes ya se les había dado el lejano nombre de 
“caciques”, para establecer los términos de las contrataciones.  El “papelito” otorgado en los ingenios como 
reconocimiento del rol de jefe comenzó a tener valor de salvoconducto ante las autoridades y se constituyó en 
una presión sobre la gente, usada por el dirigente de marras, a fin de mantener su lugar de poder. 

 
La idea de que “un dirigente” (jefe, 
cacique, o como se lo quiera 

                                                           
98 Lozano, 1989 (1733). 

Las interrelaciones entre los pobladores de los puestos y los 
wichi están magníficamente reflejadas en los siguientes párrafos 
de un antiguo parte policial: 
 
“... el indio de nombre Pedro ... expuso que habiendo venido del 

Río Pilcomayo a este punto en el mes de enero ... llegó en 

compaña de dos indios más y pasó por la casa en donde vive 

don Conrado Núñez, e invitándole este, le dijo que se quedara a 

hacer noche allí pues esto era ya de tarde, manifestándole que 

debía carnear un animal vacuno ... ayudóle algunos indios más 

...; que la carne fue conducida a la casa, dando a los indios la 

menudencia y a Chato le dio la cabeza en cambio de miel ...” 

 

“[El indio Chiquillo declara que Conrado Núñez tomó un 

ternero] lo carneó y después llamó a los indios que tenían su 

rancho allí cerca y les regaló la carne; [...] que el ternero 

azotado de propiedad de don Enrique Ferrada y Cia., les regaló 

a los indios a cambio de vestidos y otras prendas [...]” 

 

“[El indio Cabezón declara que] es peón de la casa [de Núñez] 

y que hace tiempo está allí...” 

 
Juzgado Letrado de Formosa, “Contra Conrado Núñez, por 
hurto”; Exp. 1909. 

 [Julio 2] "Unos 50 indios pintados y armados aparecen sobre el 
camino y marchan a nuestro encuentro. -Un indio entrado en años y 
de mirada vivaz se adelanta del grupo y, mostrando un papel que 
trae en la mano, pregunta por el patrón. -Se lo tomo y leo: es un 
certificado de un ingenio de Jujuy, expedido a favor del cacique 
Colorado y su gente y en el que se hace constar que estos indios han 
trabajado allí el año anterior acreditando buen comportamiento." 
 
Astrada, 1906, página 105. 
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llamar) encabezaba las hordas99 con el poder de un caudillo es muy antigua.  Fue una de las maneras que aún 
persiste de ver al otro como uno mismo.  Es decir, los capitanes de la conquista y luego quienes los sucedieron 
a lo largo de los siglos (¡hasta hoy!) creyeron ver en las formas de organizarse de aquellos a quienes no 
conocían, sus propias formas de organización.  De esta manera, creyeron ver jefes de grandes naciones, e 
impulsaron esta idea bajo el nombre de “caciques”.  Importado, por supuesto, como tantos otros nombres 
venidos de la confusión y el espejismo “intercultural”. 
 
En muchos casos fueron los grandes guerreros, o los chamanes (tan mal llamados “brujos”) a quienes su gente 
le otorgaba cierto dominio, a fin de vincularse con los extranjeros.  En otros casos, quienes entendían el 
idioma de los conquistadores, aprovecharon esa instancia para legitimar, desde afuera, su deseo de poder 
dentro del grupo.  Nuevos y poderosos elementos de desequilibrio social se instauraron en el seno mismo de 
las relaciones sociales internas, ante los cuales se fueron desarrollando, poco a poco, estrategias de 
estabilización y concordancia entre lo individual y lo colectivo. 
 
Con los procesos de colonización de la región chaqueña y la obligada sedentarización a que llevó la ocupación 
de los territorios por parte de la población no indígena, los grupos se fueron reuniendo en torno a las misiones 
primero, y luego a los centros urbanos.  Desde tiempos muy antiguos, los wichi se vincularon a las misiones 
religiosas.  La influencia franciscana es 
más evidente en la modificación de 
ciertos aspectos culturales de los 
pobladores del Bermejo.  Restos de 
religiosidad católica se descubren en sus 
rituales místicos y chamánicos, 
especialmente.  Sin embargo, fueron las 
misiones anglicanas de este siglo las que 
más impacto tuvieron en la 
transformación de las pautas de 
asentamiento, organización y en la 
conformación de los grandes poblados 
que hoy se conocen malamente como 
“comunidades”.  Es probable que el 
origen de la presencia anglicana en estas 
tierras se remonte a resolver la cuestión 
de la ocupación india de las grandes 
propiedades privadas de terratenientes ingleses; quienes, a su vez, eran los dueños de los más grandes ingenios 
de principios de siglo.  Posteriormente, los intereses en desarrollar la Colonia Buenaventura indujo a que se 
los invitara a fundar misiones sobre el Pilcomayo; transformando, muy tempranamente, allí también, las pautas 
organizativas y de asentamiento.  Con el advenimiento de la guerra entre Paraguay y Bolivia (conocida como 
“la guerra del Chaco”), los grupos wichi que vivían al otro lado del Pilcomayo se concentraron en la misión de 
San Andrés.  De esta manera pierden definitivamente sus espacios tradicionales y comienza una encarnizada 
lucha por el control político de la zona, que ya estaba apareciendo en los primeros tiempos del establecimiento 
de los misioneros. 

                                                           
99 Horda viene del turco, ordu, y se aplica a los grupos nómades que hacen campamentos estacionarios.  De 
hecho, significa “campamento”.  No debe dársele un contenido valorativo, vinculándolo con “salvajismo”, 
“brutalidad”, “destrucción” o cosas por el estilo, como tantas veces ocurre. 

“[35] Varios poblados enteros se movieron para juntarse con la 
gente de acá.  Algunos son del lado boliviano del río y otros de 
abajo, todos impulsados por el deseo de encontrar amparo bajo 
el ala de la Misión, por causa de la alarma provocada por los 
movimientos militares y, en algunos casos, falsas señales. 
[...] 
[...36] Indígenas viviendo 25 millas [40 km.] río abajo, 50 
millas [80 km.] tierra adentro y 30 millas [48 km.] río arriba, 
todos reivindican a la misión como sus padres, y viajan grandes 
distancias para reclamar sus derechos con las autoridades o 
ganaderos.” 
 
Smith, 1933, páginas 35 y 36. 

“En la víspera de Navidad de 1930, los chicos que acudían a las clases de la tarde fueron atacados a su 
regreso a casa y uno de ellos fue tirado muerto a 100 yardas [aproximadamente, 90 metros] de la casa de 
la Misión.  El cuerpo fue quemado por un joven perteneciente al clan Thokotás, quienes estaban viviendo 
a pocas millas al norte de la estación.  Él había bebido y se hallaba obsesionado por la idea de vengar 
alguna deuda ancestral.” 
 

Smith, 1933, página 36. 
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Así, más y más se tornaron complejas y conflictivas las relaciones dentro de los grupos y hacia afuera.  La 
ignorancia occidental, fundada en el desinterés por conocer lo distinto y en los errores del pasado (que no es 
más que el reflejo de la arrogancia del conquistador), se mantiene aún y se ve claramente como, a través de las 
distintas legislaciones indigenistas, se sostiene la existencia de jefaturas ficticias, que acentúan, día a día, los 

terribles conflictos internos. 
 
Heredado de las épocas de los ingenios azucareros, legitimado luego en la reafirmación de roles ficticios 
desde los tiempos de mayor participación política (comenzando por H. Irigoyen y J. D. Perón) el desequilibrio 
de los órdenes de dominio de la sociedad y del universo se vio aceleradamente acentuado con la llegada de 
misioneros, agentes de desarrollo y políticos de turno buscando adherentes. 
 
Los misioneros se tornaron en “patrones” de los cuales obtuvieron protección y bienes para vivir.  Fueron 
inmediatamente integrados al mundo propio interpretando su rol de la única manera que era posible:  siendo 
poderosos, si no eran enemigos, eran “dueños” que venían a proteger.  Los agentes de ayuda o de cooperación, 
como quieran, fueron tenidos en el mismo lugar.  Quizás con menos poder, por no estar vinculados con un 
“dueño” más grande, que en el caso de los religiosos es dios; y por no conocer el idioma, por lo tanto, no 
poseer el poder de la palabra100.  Esta aparición de una variedad significativa de “dueños” dio lugar a que en 
cada localidad algunas personas se sintieran atraídas por los nuevos dueños y otras se mantuvieran en el 
ordenamiento cósmico establecido desde la llegada misionera.  En la medida que más personajes externos se 
incorporan en este mundo de relaciones “benéficas”, más fragmentaciones se hallan, pues al sentir 
insatisfechas las necesidades de protección y de recursos (que son cada vez mayores) se deja un dueño y se 
busca otro.  La oferta es vastísima en algunos lugares.  No existe, por otra parte, un sentido de contradicción 
en cada individuo de hallarse bajo varios “patrones”; aunque serán los otros “súbditos” quienes rechacen su 
acercamiento.  No es una cuestión de “fidelidad”, sino que es impensable, como ya dije antes, una existencia 
sin un “dueño”. 
 

                                                           
100 De paso, la insistencia de los misioneros en la “palabra de dios” y en escribirla para que todos la posean, se 
constituyó en una afirmación clara de su poder, pues esa palabra potente genera vida (“En el principio era la 

palabra, y la palabra estaba con Dios, y la palabra era Dios ... mediante ella se hizo todo ... ella contenía la 

vida y esa vida era la luz del hombre, esa luz brilla en las tinieblas”, versa claramente el evangelio según San 
Juan). 

Ley Provincial del Aborigen (Formosa) 426/84 
“Art. 7. El pedido de reconocimiento de la Personería Jurídica será presentado al Instituto por los caciques 
y/o delegados de la comunidad, con los siguientes datos: ... c) Nombre de los caciques y/o delegados y 
justificación de su autoridad. 
... Art. 9. Los caciques y/o delegados ejercerán la representación legal de su comunidad.  La nominación de 
los delegados será comunicada al Instituto, el que la reconocerá en el plazo de treinta días...” 
 
Decreto Reglamentario 574/85 
“Art. 9. El representante legal de la comunidad (un titular y suplente) será elegido en asamblea por simple 
mayoría de sus miembros mayores de 18 años, debiendo ser de la etnia de sus representados y con dos años 
de residencia como mínimo en la comunidad.  Durarán un año en sus funciones, pudiendo ser reelectos” 
 
Decreto modificatorio 10/86 
“Considerando: ... que se considera conveniente no alterar la milenaria tradición del cacicazgo, 
profundamente acendrada en las comunidades aborígenes.  Que es necesario compatibilizar este principio con 
formas que tienden  a asegurar en dichos comicios el estilo de vida democrático...” 
“Art. 9. El representante legal de la comunidad es el delegado y/o cacique, en forma alterna. El cacicazgo no 
estará sujeto a elecciones periódicas por ser una figura vitalicia y ancestral de la costumbre aborigen” 
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En otro sentido, entrar en la órbita de un nuevo “patrón” es recomenzar la historia personal, deshistorizarse y 
generar una nueva esperanza de vida, de no degradación.  Una manifestación simbólica necesaria es el cambio 
de nombre.  Así, quien para mí, en una relación particular, se llamaba Nicodemo, para otro, en otro ámbito de 
relación, bajo otro ordenamiento, se llama Nicasio. 
 
Para finalizar, digamos que las formas de organización actuales no son ajenas a los efectos del proceso de 
colonización y conquista, de contacto e intercambio, de penetración y sometimiento a los sistemas políticos de 
los estados nacionales (Argentina, Paraguay y Bolivia).  Si bien existen aspectos estructurales que no han sido 
trastornados por la permanente violación de la intimidad familiar y grupal, los constituyentes de una 
organización centrada en la autoridad de uno solo, van legitimando poco a poco un caudillismo antes difuso y 
de poder disperso.  La capacidad adaptativa de los wichi permitió hasta ahora mantener hasta cierto punto sus 
modos organizativos, adaptados a los nuevos requerimientos.  Pero las presiones permanentes por promover el 
liderazgo autoritario son cada vez mayores.  La comprensión del “funcionamiento del mundo de los blancos” 
también es mayor y el deseo de acceder a los bienes de éstos estimula la imitación de las formas.  Hoy, la 
dinámica organizativa wichi navega entre el sostenimiento de las formas tradicionales, manifiestas 
especialmente en la toma de decisiones al interior de la familia e insinuadas en las aparentes “deslealtades a 
los líderes que no cumplen”; la incorporación de maneras de manejo y legitimación del poder imitando los 
estilos aprendidos de occidente; y la locura (en tanto que la confluencia de elementos contradictorios de 
control del poder va alienando a los individuos involucrados y desarrollando estrategias de descentralización 
descontroladas y destructivas de los lazos humanos habidos). 
 
 

Nuestros acercamientos 

 
Ya mencioné que la comprensión de las formas de organización social y política es una de las llaves más 
significativas para el logro de un acercamiento a la gente que permita, de alguna manera, contribuir en algo a 
la proyección de sus vidas como pueblos distintos.  Estas formas basadas en el parentesco, por simples que 
parezcan, centran la manera de realizar todas las actividades y se rigen por normas de reciprocidad cuyo 
origen trasciende lo planificable. 
 
Las diferentes prácticas del trabajo social han intentado, a lo largo de todos estos años de “cooperación para el 
desarrollo”, lo que podemos llamar buenamente “construcción de la comunidad”.  Es decir, que habiendo 
tomado conciencia, en algunos casos más avanzados de observación y reflexión, de la inorganicidad de los 
asentamientos, se intentó crear una “conciencia de comunidad”; conciencia que se torna, al fin, en quimera. 
Vez tras vez leemos los diferentes proyectos de animación cultural, promoción social, tomas de conciencias 
perdidas, democratización del funcionamiento social, programas de desarrollo de la comunidad, promoción 
humana, conceptos de trabajo social no directivos ... tantas cosas.  No estoy diciendo que no sirven.  Cada 
uno, a su manera, ha contribuido a una práctica y a una reflexión sobre esa práctica que nos permite crecer.  
Sin embargo, todos suenan como imposiciones sobre la realidad humana que nos toca compartir con la gente 
wichi. 
 
La historia de los proyectos de desarrollo entre los wichi tuvo varios casos extremos, muchos otros 
intrascendentes y sin impacto y algunos más.  No es objeto de nuestro diálogo hacer un análisis de ellos, ni 
aún tipificarlos; pero vamos a tomarnos un momento para observar uno de los más extremos, donde se ve 
claramente el impacto del desconocimiento del profundo valor de las formas estructuradas en el parentesco y 
su absoluta vigencia.  Omitiremos nombres de lugares y personas para que nadie se sienta afectado (nuestro 
mundo chaqueño es tan pequeño, que a poco de caminar nos conocemos casi todos). 
 
La población a la que nos referiremos es bastante antigua.  Producto de una acción externa de 
“aglutinamiento”, reunió a los wichi y sus mujeres de muchas partes.  Fundamentalmente podía advertirse la 
confluencia de dos grandes sectores: los de un lado y los del otro del río. 
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Las primeras acciones de cooperación fueron de índole personal.  La población wichi se hallaba asentada en 
grupos familiares bien identificables en torno al centro de acciones.  Los agentes externos eran totalmente 
conscientes de lo que podríamos llamar “el límite de la organización wichi”.  Leemos en un antiguo diario101, a 
propósito de una epidemia de viruela en 1922, que se instruye a una persona (wichi) para que controle la 
entrada de enfermos en las “villas” en torno al centro.  Luego, haciendo una lectura más general, encontramos 
por lo menos ocho nombres de personas “encabezantes” de tales “villas”, procedentes de diversos lugares.  La 
riqueza de información que se puede extraer de este documento es asombrosa, a los efectos de los futuros 
proyectos de desarrollo que la historia del siglo traería.  Sin embargo, parecería que un lapsus en la memoria 
institucional nubló la visión.  Las modas y los modos de la “ayuda para el desarrollo” se impusieron a la 
experiencia ganada en el tiempo.  Pasadas las décadas, el “Diary” comenzó a ser comido por las termitas en 
un lejano galpón y un proyecto de desarrollo comunitario basado en la aplicación de capital, tecnología y 
capacitación humana se comenzó a llevar adelante.  Al poco de comenzar, se vio que “lo comunitario” era 
cuestionable.  Entonces se inicia un trabajo con visos cooperativos, que se fue transformando en la 
organización de una forma de asociación comercial.  Luego de grandes inversiones humanas, tecnológicas y 
de capital, a lo largo de más de diez años, se retorna a la visión de los orígenes: la cooperación cara a cara, a 
nivel familiar.  Los límites del proyecto y los avatares de la historia de las políticas internacionales 
interrumpieron el proceso en este punto. 
 
Pocos años después, “democratización nacional” de por medio, se intenta desarrollar una acción en beneficio 
de todos los habitantes del lugar, entendidos como “comunidad”.  Parecía que los errores del pasado y las 
historias familiares habían llevado al caos total. 
 
En aquella oportunidad se nos pidió contribuir con alguna idea.  Se nos ocurrió tratar de ver como estaba 
funcionando dicha “comunidad” de más de mil personas.  Tarea que llevó un año de visitas, conversaciones, 
dibujitos en papeles, barro, sol, viento norte, frío, pasión y enfermedades. 
 
Partíamos de la base conocida por todos de que se trataba de una comunidad; aunque sabíamos, por la 
experiencia con algunas personas de allí, que estabamos frente a por lo menos dos comunidades 
interrelacionadas, los que históricamente procedían de un lado y del otro del río.  La desavenencia entre 
ambos grupos era tal que, quienes se consideraban “locales” se autodenominaban wichi, nombrando a los 
otros como wechilheley (“bandeños”, “gente del otro lado del río”), con significación fuertemente despectiva 
y diferenciadora. 
 

La primera comprobación 
fue que quienes estaban en el 
“bajo” pertenecían a los 
grupos migrantes de “la 
banda del río” y se 
apropiaron del poder 
religioso heredado de las 
acciones misioneras 
(cruzaron el río invitados y 
protegidos por los 
misioneros); los del “bordo”, 
eran los herederos de “este 
lado”, y quienes detentaban 
el poder político.  La 
asociación entre la topología, 
la orientación espacial y la 
procedencia es sorprendente 
y la hemos visto repetida en 
casi todas las “comunidades” 
de los wichi. 

                                                           
101 The Algarrobal Mission  Station Diary, 1916-1925 
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La segunda comprobación fue que se trataba, en realidad, de cuarenta y dos “comunidades” o grupos que 
mantenían una relación y funcionamiento de esa índole, y cuyos vínculos hacia los otros grupos rara vez 
excedía a los localizados próximamente.  La base organizativa de cada uno de ellos es el parentesco y los 
vínculos hacia los próximos están dados por el “parentesco político” (lazos afinales).  A esos niveles funciona 
la “comunidad”.  El complejo asentamiento y la historia de alianzas y traiciones marca límites, en este caso, 
entre los “próximos”, pues, repentinamente, dos grupos vecinos llegaron a distanciarse porque uno de ellos, 
vinculado a otros más lejanos del primero, encontró conveniencias en esta segunda alianza, que significaba 
traición, desde la visión de los primeros. [Ver el Cuadro de Relaciones Intergrupales] 
 
Esta dinámica es permanente.  Se hace imposible definir estrictamente de qué manera se desarrollarán los 
vínculos fuera del grupo estrictamente local.  Comprenderla, aceptarla con valor de verdad y participar de 
ella, nos permite acceder a los patrones de conducta comunitaria de los wichi con quienes nos relacionamos.  
Aún aceptando que haya casos en que esto no ocurre; este modelo interpretativo puede ayudarnos a ver un 
poco más allá de las apariencias. 
 
Ahora bien, ¿qué significa esto a la hora de cooperar? 
 
Podría mencionar, como puntos significativos en el trazado de un diagnóstico, más allá de aquellos bien 
conocidos por los trabajadores sociales, los siguientes: 
 
• Descubrimiento (de parte del de afuera) de los grupos existentes con funcionamiento de “comunidad”.  Lo 

que significará esclarecer cuáles son las personas que detentan el rol de “centro de poder” del grupo, qué 
individuos, subordinados a éste, mantienen una relación semejante con otros.  Esto nos facilitará evitar la 
confusión de “liderazgos”. 

• Determinación de la circulación de roles de poder y control entre grupos.  Es decir, dentro de una 
“comunidad”, como conglomerado de grupos, se distinguirán varios centros de poder, que, a los fines 
inmediatos de vínculo con el exterior, se reducirán a un solo interlocutor.  Sin embargo, el 
desconocimiento de la dinámica interna de distribución y delegación del poder, llevará, inevitablemente, a 
choques y distanciamientos internos y con quienes intervengan en algún proceso desde afuera. 

• Percepción de los niveles de alianzas y actuaciones entre los grupos. 
• Seguimientos, acompañamientos y acciones de cooperación dirigidas a los grupos familiares 

diferenciadamente.  Las tensiones llevarán a que se quiera “cooperar equitativamente con todos”.  Deberá 
verse hasta qué punto esto es favorable o no en el desarrollo de las dinámicas internas y de 
relacionamiento con el agente externo. 

• Ante estas dinámicas sociales y de manejo del poder, es necesario y casi imprescindible, discernir el lugar 
de poder de quienes están en una relación de cooperación.  El vínculo con el agente externo se desarrolla 
con el mismo horizonte interpretativo que todas las relaciones, desde una topología centro-periferia y con 
las expectativas que desde las periferias se tienen hacia el centro (que serán, necesariamente, los 
colaboradores externos).  Quiero decir con esto que, lejos de mantenerse externo, el agente que viene es 
incorporado al sistema social como un “centro de poder” y se espera de él la protección del grupo y el 
adecuado reparto de bienes, de acuerdo al tipo de función que represente.  Es decir, se lo representa como 
un “dueño”. 

• En este contexto, ¿tiene sentido la planificación de “programas de trabajo”?. 
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¿Economía o prodigalidad? 
 
 

“Se ha podido constatar, tras observaciones cuantitativas precisas y prolongadas en 

sociedades de cazadores y recolectores, que bastan alrededor de cuatro horas de trabajo al 

día a los miembros productores de esas sociedades para cubrir todas las necesidades 

reconocidas por aquellas.  Ante estos hechos se derrumba rápidamente la visión de los 

primitivos aplastados por la naturaleza y que solo viven para subsistir.  Por el contrario, 

parece ser que el desarrollo de la agricultura condujo a la prolongación de la jornada de 

trabajo y de la cantidad de trabajo anual necesario para la producción y reproducción de 

las condiciones materiales de existencia de la sociedad”
102 

 
 
A lo largo de los años se han dado diferentes interpretaciones y “clasificaciones” a la economía de los wichi y 
de todos los pueblos del chaco.  Se ha dicho que son economías marginales; subsumidas al capital; se ha 
hablado de pueblos cazadores, recolectores y pescadores; se han intentado lecturas basadas en los conceptos 
de integración de modelos económicos; se ha hablado de igualitarismo, de anarquía, de colectivismo.  Se han 
exotizado a tal punto sus diferentes prácticas económicas, que hasta no parecen reales.  Se ha hablado de 
tantas cosas...  Quizás nadie esté del todo equivocado, quizás nadie esté del todo en lo cierto. 
 
Actualmente es muy difícil hacer una presentación de lo que fueron las características de la economía 
“tradicional”103, pues la región se halla degradada, los lugares de acceso a bienes naturales, limitados por la 
ocupación no indígena, y el acceso a otras realidades y ofertas ha modificado las necesidades reconocidas. 
 
Sin lugar a dudas, la economía de los wichi es una economía que parte de una determinada cosmovisión, casi 
es obvio decirlo, fundada en la misma estructura de pensamiento que da sentido y horizonte a la totalidad de la 
vida.  Estoy hablando de la real vigencia del mito y del pensamiento mítico en la estructuración de todas las 
actividades de las personas, incluyendo, por supuesto, las económicas. 
 
Ahora bien, ¿qué es esto de “la economía” de lo cual queremos decir algo?  No voy a reproducir acá las 
discusiones de más de un siglo que han dividido a los economistas ni la de los antropólogos que intentaron 
definir, de alguna manera, el “objeto económico”.  Sentaré simplemente, y casi con la ingenuidad de quien no 
quiere ver las contradicciones, las bases sobre las cuales desarrollaré el capítulo. 
 
 

La opulente manera de tener nada 

 
Los manuales de economía nos hablan de que la vida fue dura y precaria en los tiempos del paleolítico.  Es 
decir, cuando los hombres se dedicaban a cazar y pescar y las mujeres a recolectar frutos silvestres y mieles; 
cuando la agricultura y la ganadería no se hallaban por ninguna parte como sistemas productivos.  O sea, 
cuando no se habían domesticado de una determinada manera ciertos objetos de la naturaleza que harían que 
la comida estuviera tras el cerco de la casa. 
 
Según muchos de estos manuales, el futuro del hombre y de la mujer, era acechado día y noche por el 
fantasma del hambre y la escasez.  En aquellas sombrías épocas el temor y el sufrimiento perseguían al 
cazador, al pescador, a los y a las recolectoras.  Sus economías apenas aportaban, con grandes sacrificios, para 
la mínima subsistencia. 
 
                                                           
102 Godelier, 1974, página 63. 
103 Por “tradicional”, en este capítulo, vamos a entender a las formas de adaptación a la realidad para su 
aprovechamiento económico, anteriores a la instauración de la economía de mercado capitalista. 
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Lo que hoy, en los proyectos de desarrollo se nos aparece como “la mala hija de la economía de mercado”, es 
decir, las economías de subsistencia; de acuerdo a las descripciones de los manuales corrientes de economía, 
podríamos referirla como “la mala madre” o, mejor aún, “la mala abuela”. 
 
Vinculado a todo esto, emerge la idea del “desarrollo cultural” casi como un misterio que sólo puede darse en 
una situación económica opulenta, donde le “ocio” y el pensamiento filosófico se hallan unidos y progresan en 
función de que hayan otros que produzcan el excedente para el “ocioso” que “hará cultura”. 
 
¿Qué hay de cierto en saberes tan académicos como populares?.  Parecería que el deseo de la economía es 
lograr el excedente y con ello, el tiempo de satisfacción y no-trabajo.  Pero ¿este “ocio” es sólo proporcionado 
por la superabundancia de bienes producidos?  ¿O será que heredamos equivocadamente un concepto de 
“ocio” que los viejos griegos sostenían con otros significados, en una sociedad que ya estaba, definitivamente, 
estructurada en clases sociales emergentes de la explotación del hombre por el hombre, gracias a lo cual había 
los que “hacían cultura”, alternando lo vil con lo sublime? 
 
¿La opulencia es el beneficio del excedente?  ¿Es ella el único camino hacia la cultura y el desarrollo? 
 
¿Eran los antiguos cazadores, pescadores y recolectores, opulentos o miserables?  ¿Qué es “satisfacer las 
necesidades humanas”?  ¿Cuáles son las “necesidades reconocidas”? 
 
Estas preguntas cuestionan más que la historia y nuestra visión de los “vencidos pueblos chaqueños” (entre 
ellos, los wichi). 
 
Esta es la apreciación que de los cazadores y 
recolectores desarrollaron las sociedades 
agroganaderas y luego las industriales.  Se los 
representa, de este modo, como casi incapaces para 
“explotar” los recursos de la tierra.  Apreciación que 
se hace ideología y empeño histórico por privarlos de 
la misma. 
 
La marginalidad de la vida provocada por la 
degradación del medio ambiente, producto del abuso 
y descontrol de la explotación, viene a confirmar las 
ideologías agroganaderas, industriales y post-
industriales, instaurando la pobreza y la escasez. 
 
Al final de la conquista y tras un siglo de capitalismo 
en la región, las estrategias económicas de los 
cazadores y recolectores del chaco se nos aparecen 
como magras, subsistenciales al mínimo nivel; cuyos 
resultados son una alimentación muy por debajo de lo 
requerido, precaria e insuficiente.  Pueden verse, por 
ejemplo, los tristes comentarios resultantes de la 
investigación de Mónica Canceiro de Cadena104.  Más 
allá de las críticas metodológicas y teóricas que se le 
puedan hacer a la autora, la evaluación alimentaria y 
nutricional puntual refleja que hoy, luego de los 
procesos de avasallamiento, despojo territorial y expoliación iniciados en el siglo pasado en la región del 
estudio, las carencias son significativas y constituyen un peligro para la sobrevivencia.  Podría decir, tal vez, 
que la alimentación resultante aporta lo esencial para un básico y degradado sostenimiento biológico.  La 
muerte por desnutrición y tuberculosis más que un fantasma es una realidad, finalizando el siglo en que los 

                                                           
104 Canceiro de Cadena, 1996; páginas 57-58. 

¿Qué es lo suficiente? 
 
Hace poco más de dos décadas atrás se habló, desde 
la filosofía y la teología, de las teorías de la 
“suficiencia”, en oposición a las de la acumulación y 
el capital.  Y no era un lectura económica desde la 
defensa de los indígenas, sino desde la triste realidad 
que nos dice, hoy, que aproximadamente el 10 % de 
la población mundial consume más del 60 % de la 
producción mundial; y el 80 % de las personas 
accede sólo a un 20 % de aquellos recursos.  Y las 
cosas quedaron en la mera enunciación y en alguna 
lejana experiencia de vida en comunidad.  Parecería, 
entonces, que producir mucho o desear poco son las 
únicas alternativas que aparecen para resolver la 
contradicción que opone suficiencia a carestía, 
opulencia a escasez. 
 
Creo que no está de más, aquí, recordar al viejo 
Diógenes, quien paseando por el mercado se 
complacía viendo cuántas cosas había allí que él no 
necesitaba. 
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grandes avances tecnológicos y científicos, sostenidos por la ideologías de mercado, marcaron los límites más 
crudos entre la humanidad y la deshumanización. 
 
Definitivamente, la institucionalización de la escasez y la miseria son el resultado del desarrollo de las 
economías de mercado y de los sistemas capitalistas de producción, industriales y post-industriales que 
impactaron en la región.  Luego, la marginalidad manifiesta en el hambre y la muerte de hoy, es la 
consecuencia de vivir en hábitats cada vez más inclementes y destruidos, sumado a las aspiraciones burguesas 
de hoy, que se manifiestan en el incremento del consumo de bienes innecesarios105.  Intentar evaluar hoy la 
riqueza o la pobreza de la economía antigua de los wichi, es algo así como que alguien que desconoce 
totalmente un cuerpo, intente indagar sobre el cadáver de éste, creyendo a priori que cada parte, cuando 
estaba viva, tenía las mismas funciones que las conocidas por el extraño que observa106.  No es que los wichi 
sean un cadáver; pero la base de sus sistemas productivos posiblemente si. 
 
El campo de la economía, entonces, se nos presenta subjetivo e incierto.  Por ello, se hace difícil evaluar la 
“calidad económica” del modelo de los wichi.  Hay un obvio desborde de nuestra capacidad de comprensión, 
acostumbrados a medir la productividad y el standard de vida en términos tan distintos.  Para ellos nuestros 
apremios son, todavía, síntoma de esclavización a una cultura material exagerada y opulenta, aún en la 
carencia. 
 
 

¿Es ocio el de los cazadores, pescadores y recolectores wichi? 

 
Se ha dicho, se sigue diciendo y se seguirá diciendo que los wichi son cazadores y recolectores.  Por mi parte, 
agrego, pescadores.  Bien, ¿qué significa esto?  Que más allá del acto mismo de cazar, pescar o recolectar 
frutos y mieles, hay una manera de ver y concebir el mundo y las relaciones de las personas con los personajes 
de aquel, en función a una especificidad del modo de producción, a los órdenes de “poder” y al 
aprovechamiento del producto (que incluye el valor social del mismo).  De esta forma se estructura una 
cosmovisión desde tres ejes de significado, que atraviesan y caracterizan la economía: la identificación con el 
producto, la aprehensión mágica y la no acumulación.  Es necesario aclarar, para evitar equívocos, que al 
hablar de una identificación y de una “aprehensión mágica” no estoy diciendo que se trata de un modelo 
ingenuo, “inferior” al nuestro, racional y científico; sino distinto y, en mucho, desconocido. 
 
Con una breve explicación creo que aclararé estas ideas.  Para el cazador, así como para el pescador, obtener 
la presa no es un deporte sino una cuestión de sobrevivencia.  No puede darse el lujo de ignorar las formas de 
atrapar a un animal o a un pez cuyos rastros son manifiestos.  Esto significa, dominar técnicas infalibles de 
apresamiento y estar compenetrado de las costumbres del animal (sin lo cual, la técnica no se puede 
desarrollar).  “Conocer la maña del bicho” es la clave.  Implica, además de un conocimiento preciso de la 
naturaleza, una afinidad con la conducta del animal, a tal punto que puede “sentir”, “pensar” y actuar como lo 
haría este.  El pensamiento y las conductas giran en torno a la presa.  Obviamente, excede el ámbito de lo 
cognitivo racional, es decir, del mero “conocer”.  Se alimenta de la observación, la intuición y la 
identificación con el ser mismo del animal.  El cazador y el pescador wichi “sabe” lo que va a hacer el animal 
porque lo siente y se comporta de la misma manera.  A este fenómeno, que excede a una mera conducta, la 
llamo identificación con la presa. 
 
Vimos, en los otros capítulos, que todas las relaciones se conciben desde un centro con poder vinculado a sus 
partes, que son periferias, subordinados, “lacayos”.  El mundo animal (de la tierra y de las aguas) no escapa a 
esta comprensión.  Los animales y los peces tienen sus “dueños”, que los cuidan.  A su vez, un dueño mayor 

                                                           
105 Todavía no se observa la generación de las angustias metafísicas y metaeconómicas emergentes de la duda 
de si era mejor comprar una camioneta Ford o una Chevrolet, habiendo comprado ya alguna; que es el grado 
de alienación al que nos está llevando el desarrollo del consumismo.  Por ahora el wichi simplemente desea 
comprar una. 
106 Sigo la metáfora de Sahlins, 1983, página 20. 
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ordena el mundo del río y otro el del monte, instruyendo a los dueños de los animales.  Estos personajes tan 
importantes pertenecen al mundo de los ahät, es decir, no comparten la manera de existir de los wichi.  Un 
buen cazador, un buen pescador, sabrá cómo vincularse con estos dueños de las diversas especies animales y 
de peces, pues son ellos los que le permitirán acceder a la cacería o a la pesca; son ellos los que darán el 
“espíritu” para identificarse con la presa.  A estos dueños se les debe respeto y muchas veces actos rituales, 
externos a la actividad (preparación antes de salir o después al retornar) o en los mismos procesos (matar la 
presa de determinada manera, “como es la costumbre”), que son las garantías para próximas cacerías o pescas 
provechosas.  Una sensibilidad especial se requiere para poder “escuchar” y “ver” las señales de los dueños, 
advirtiendo sobre alguna presa o negándola.  A estas formas tan especiales de acceso y captura las llamo 
aprehensión mágica. 
 
En este punto quizás sea importante hacer un comentario un poco fuera del curso de nuestra conversación.  La 
manera de haber desarrollado el orden del mundo del monte y el orden del mundo del río es significativa en la 
autoconcepción que tiene la gente del monte y la del río, diferenciada una de la otra.  Quiero decir con esto 
que existen normas culturales entre ambos grupos que los distinguen.  Dentro del ordenamiento de poderes no 
he escuchado nunca  hablar de un “señor (o dueño, como dije antes) de los animales”, en forma genérica.  
Están los “señores de las distintas especies de animales”, subordinados a un “señor del monte”, pero que 
involucra toda la existencia del monte y los campos.  Hay, sin embargo, un “señor de los peces” (“el dueño del 
pescado”, como dice la gente corrientemente) y señores subordinados de las diversas especies de peces y de 
otros seres del río (no discutiremos si “míticos” o “reales”, pues todos son reales en un horizonte donde “lo 
real” no requiere de “verificación”107).  Probablemente este orden más determinado en el mundo del río y de 
las aguas nos está indicando una pauta cultural pescadora dominante.  Es notorio que la mayor parte de la 
población wichi eran ribereños, por lo tanto, pescadores.  Actualmente son los más destacados y poderosos en 
muchos aspectos.  Los grupos montaraces por lo general aparecen como marginales, respecto a ellos.  Esta 
distinción conduce a distanciamientos tribales que, antaño, se manifestaron en guerras cuyos recuerdos son 
aún vívidos y todavía determinan las relaciones. 
 
El tercer componente que caracteriza los modos de producción de la gente wichi es, como ya referí, la no 
acumulación, que es, con mucha frecuencia, entendida como “falta de previsión”.  Pero sería falso e 
ideológicamente tendencioso, crear una imagen de los wichi como sumergidos en una prodigalidad absoluta y 
nada previsores.  En primer término, se hace necesaria una distinción entre acumulación y almacenamiento.  
La primera tiene un significado social, político y económico muy preciso.  Se trata de una apropiación, por 
parte de un sector social, del producto excedente, que no atiende directamente a la satisfacción de las 
necesidades humanas, sino que se destina a multiplicar la eficacia del sistema económico.  En un sistema 
donde las fuerzas productivas se hallan equilibradamente distribuidas, la apropiación implica que un sector de 
la sociedad limita el acceso de los otros sectores que hubiera, a los recursos, generándose el excedente 
acumulado.  El almacenamiento es, sencillamente, la conservación del excedente.  Cuando el excedente se 
halla socialmente distribuido y se lo conserva, hablamos de almacenamiento y no de acumulación. 
 
Los wichi poseen un patrón modesto de suficiencia.  La cuota de productos consumibles se establece, 
culturalmente, en un nivel sobrio.  Sin desaprovecharse nada de lo utilizable, los productos secundarios o 
elaborados se generan a partir de lo dado, es decir, de lo que naturalmente se halla disponible108.  A su vez, 
estos productos secundarios se desarrollan mínimamente, con tecnología muy simple y son fácilmente 
repetibles.  Todo lo necesario es posible hacerlo en poco tiempo, por lo general en menos de una jornada y 

                                                           
107 Freud, estudiando las situaciones traumáticas como causantes de síntomas neuróticos, encontró que esos 
traumas muchas veces no habían ocurrido en la “realidad”; sino que eran “fantasías” (no es el caso de los 
engaños o simulaciones, que entran en otro plano de discusión).  Descubrió con eso que las “fantasías” tenían 
un significado tan real como la “realidad”.  Al fin se puede decir que lo real es el fenómeno psicológico que 
se estructura en la persona y se hace vivencia, aquello que en la conciencia de la persona se constituye en 
“objeto real”, más allá de que exista o no la posibilidad de “verificación” desde alguna ciencia. 
108 El concepto de “lo dado” se vincula íntimamente al de “dueños” y “centros de poder” que protegen y 
aportan a la vida de sus “partes”.  “Lo dado” es lo que ellos brindan y que se halla presente, accesible a todos 
y disponible para su obtención.  No puede pensarse sólo en “lo que está ahí”.  “Lo dado” fue “otorgado”; no 
es casual su presencia. 
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con los materiales que se hallan a mano.  Los objetos más elaborados son, justamente, los de acarreo (bolsas y 
recipientes para agua).  Lo que se manufactura y lo que se extrae no se acapara, por el contrario, es fácilmente 
desechable. 
 
Esto nos lleva a una necesaria lectura interpretativa.  El éxito de esta economía es el movimiento y la libertad 
para efectuarlo cuando se lo requiera.  Es decir, se extrae todo lo necesario, se lo consume de inmediato y, 
cuando se hace “antieconómico” seguir viviendo en un lugar (pues se requiere mayor esfuerzo para mantener 
el nivel de vida) se busca otro sitio con abundancia de recursos.  La prodigalidad con que se manejan los 
bienes es sorprendente; todo se consume ya, todo se “malgasta” sin pensarse en que podría ocuparse de otra 
manera; se come todo de una sola vez, sin acumular nada para “tiempos difíciles”.  Tal vez, porque esos 
“tiempos difíciles” no existen de la misma manera que para nosotros, con la carga de angustia por lo 
desconocido, por lo ausente; pues se sabe que mañana, necesariamente, habrá alimentos. 
 
La modestia y la sobriedad de las que hablábamos, se compensan con la abundancia del medio y la facilidad 
de reproducir en poco tiempo cualquier objeto material requerido para vivir.  La acumulación de objetos o 
víveres atenta contra la libertad y el movimiento necesarios para mantener el equilibrio entre recursos y 
esfuerzos; atenta, asimismo, contra la autoconcepción igualitaria de la identidad de las personas y el sentido 
último de la existencia humana. 
 
La acumulación significa, en fin, perduración de los bienes en manos de un sector de la sociedad, que deberá 
ocuparse de protegerlos.  Evidencia el desarrollo de un especificidad de un sector social; es decir, la 
conformación de una “clase”.  Nadie se aferra a los bienes, pues su perdurabilidad se torna en una carga: hay 
que dedicar tiempo a “atender” al objeto y, además, acarrearlo cuando se moviliza. 
 
 Por otra parte, la búsqueda de equilibrio social (que es el reflejo externo del anhelado equilibrio individual) 
se opone a la formación de una “clase” de personas que se ocuparán de “cuidar” los bienes acumulados. Quien 
atiende al objeto y lo moviliza, debe ser mantenido a costa del esfuerzo de los otros.  En una concepción 
autónoma del individuo, esto es inaudito. 
 
Todo esto se traduce, en nuestros conceptos, en un “descuido de las pertenencias” que con frecuencia asombra 
al visitante y enardece al asesor. 
 

Economía y poder 
 
Evidentemente, existe un significado social fundamental en la no acumulación.  Quien acumula pone distancia 
con el modelo económico modesto que es socialmente aceptado y atenta contra el igualitarismo que estructura 
todos los órdenes del conocimiento y de la vida sociopolítica del grupo.  En lo personal, debe desarrollar otro 
tipo de tecnologías para moverse, si quiere mantenerse junto con su gente.  Sólo acumula quien no consume 
todo lo adquirido y producido y quien no distribuye.  La no distribución es inconcebible, pues implica un 
aislamiento social absoluto; además de configurar una personalidad débil, pasible de burlas procaces (pues no 
confía en sus propias fuerzas ni en las relaciones con los “dueños” para mantenerse) y esclavo de la codicia y 
la envidia de los otros.  Tal cosa se traduce en la irrupción de la enfermedad y la muerte.  Se trata de un valor 
social negativo e indeseado, que además atenta contra quien lo mantiene, pues no puede garantizar un 
reaseguro económico en los tiempos difíciles, cuando enferme o en la vejez.  La tácita exigencia social de 
distribuir el producto está pautada, también por las relaciones con los “señores”.  Ellos no propiciarán más la 
caza o la pesca a quien “mezquine” lo que ellos no lo hacen, siendo sus dueños. 
 
El valor económico del acaparamiento se halla vinculado con la conformación de una estructura de identidad 
individual y grupal.  Quien acumula, dije, lo hace a costa de su propia estima y lugar social.  Es decir, lo lleva 
a una disminución de la confianza económica individual y a una pérdida del prestigio social.  De otro modo, lo 
debe hacer a expensas de su esfuerzo.  O sea, que nadie que quiera mantener su libertad y sus vínculos 
sociales acumularía, pues con eso sólo generaría grandes grupos no productivos y dependientes de él.  
“Parientes holgazanes” que se le agregan gratuitamente como carga familiar, exigiéndole permanentemente.  
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Si uno produce de más, lo otros podrán esperarlo tranquilos a que llegue y reparta lo obtenido.  Entonces la 
superproducción individual y la acumulación se hace antieconómica, pues redunda en una disminución de la 
productividad grupal, aumentando el número de personas dependientes no productivas y el esfuerzo individual 
de los productores.  La no acumulación se torna en un regulador de la participación en los modos y procesos 
de producción, y la prodigalidad en una clarísima expresión de confianza individual y grupal frente a las 
adversidades de los tiempos venideros. 
 
Asimismo, la no acumulación mantiene estables los límites del poder social.  Nadie posee más que los otros, 
ni puede aducir mayor poder por eso.  Por otro lado, nadie puede jactarse de ser “mejor distribuidor”, 
acumulando, simbólicamente, mayor prestigio o poder.  La modestia es parte de la institución social que 
conforma al líder del grupo.  Es el más humilde pues es quien provee de lo necesario cuando se le requiere.  
La disminución de su poder de acumulación de bienes redunda en su reputación social.  La descompresión de 
este posible acaparamiento de prestigio se produce con la permanente crítica “porque no alcanzó 
suficientemente”, generando una competitividad oculta a los ojos de quien visita.  El individuo no se esfuerza 
en producir más para estar mejor, sino en mantener el equilibrio entre lo producido (individualmente y 
grupalmente) y lo distribuido, a fin de que se eviten las críticas y se mantengan los niveles de poder 
armonizados.  Podríamos decir que se trata de un estado de competitividad sutil para el equilibrio armónico. 
 
Esta dinámica del control social de la producción, la distribución y el poder hace que, siendo posible la 
acumulación, se torne social y moralmente repudiable.  De allí, económicamente indeseable. 
 
En fin, la no acumulación mantiene el equilibrio entre los límites del poder social, la confianza en sí mismos 
(de cada individuo) y la confianza y confiabilidad económica del grupo.  De esta manera, de parecer una 
manifestación de falta de visión hacia el futuro, se transforma en uno de los elementos claves para darle 
sentido al día de mañana.  Cada día, así, tiene su propia proyección en tanto que cada individuo sabe de qué 
manera se ocupará de sus labores, sin que nadie se lo deba decir.  Acumular para garantizar el bienestar de 
mañana deviene, al fin, en una trampa que le quita sentido al futuro y a la vida misma.  Si bien el ideal de vida 
es el mero estar ahí, en absoluta inalterabilidad; éste sobreviene en profunda depresión por no hallarle el 
sentido al día próximo, por la inmovilidad total.  Así se compensa con la necesaria alteración provocada por 
deber ocuparse de obtener los bienes de consumo necesarios hoy. 
 
Podría decir, entonces, que el significado social del producto prevalece por sobre el valor del producto en sí 
mismo, más allá del hecho de suplir o no la demanda alimenticia básica. 
 
 

Los objetos de consumo y el deseo: de la opulencia a la insatisfacción 

 
Esta economía es exitosa en tanto los objetos de consumo se limitan a los productos necesarios e infaltables 
para la vida: la comida y el agua.  Los productos no esenciales, que representan la “abundancia material”, se 
elaboran en función de los primeros.  Ya dijimos que son de relativamente fácil fabricación.  La habilidad para 
hacerlo procede de un conocimiento “democratizado” y de la inexistencia de un concepto de “propiedad” de 
lo dado en el medio natural.  Se trata de una economía donde la posesión y el dominio de los objetos es 
inadmisible, pues significaría desposesión para otros, carencia y extinción. 
 
La realidad de los wichi estaba enmarcada por apetencias escasas en un medio abundante respecto a ellas.  
Con esto quiero destruir la posible idealización de una humanidad responsable y “naturalmente ecologista” 
que ha roto con los impulsos materialistas.  Estos impulsos nunca fueron una institución cultural, por lo cual 
no ha sido jamás una opción tener poco y no extraer absolutamente todo, sino una realidad ineludible.  La 
prodigalidad notoria, al consumir absolutamente todo lo que se obtuvo en el día, sin guardar para después o 
para otros que pudieran necesitar, más allá del circuito de redistribución, es prueba suficiente de lo que digo.  
Al hablar de escasez de apetencias no me refiero al consumo de lo extraído, sino a la conformidad con lo 
extraíble.  El “tener poco” es una necesidad asociada al modelo económico.  La explotación inferior a lo 
posible, dejando de cazar, pescar o recolectar, aún habiendo todavía recursos, está vinculada a un cierto 
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concepto de suficiencia del cual es muy complejo determinar el alcance.  La regulación, antes que por 
opciones, está proporcionada por los tabúes relacionados con los diferentes dueños de las especies y de los 
ambientes.  De allí que la destrucción del mito, provocada por la secularización y la evangelización, se 
manifiesta en destrucción del ambiente e irrupción de impulsos materialistas antes inexistentes. 
 
El hábitat chaqueño fue suficientemente noble como para brindar estos elementos básicos, desde hace 
aproximadamente tres mil años, hasta este siglo, en que comenzó a ser sistemáticamente destruido y devastado 
por el avance de poblaciones con economías que desean más de lo consumible y de ideologías secularizantes.  
La gran variedad de especies vegetales comestibles, cuyos frutos se hallaban distribuidos a lo largo del año 
(más de sesenta especies vegetales comestibles109), de mieles (alrededor de veinte especies, de las cuales seis 
aportan abundante miel, y las otras larvas y polen, además de la tan usada cera) e insectos comestibles, 
tornaban a la región como especialmente apta para el desarrollo de actividades de recolección.  La pesca es, 
hasta la actualidad, una de las fuentes nutricias más recurridas.  La cacería, condicionada por los tiempos de 
lluvia y especialmente de nidificación de aves, aportaba nutridos productos en las épocas en que no se podía 
pescar.  La agricultura, posiblemente muy precaria antiguamente, fue adquiriendo entre los grupos ribereños 
mayor importancia en la medida en que la perdía la caza y la recolección. 
 
El ritmo de la vida estaba regido por la búsqueda de estos elementos en sitios conocidos.  Los tiempos de 
lluvia facilitaban las estadías en las zonas altas, en los campos y en las vecindades de los montes.  Coincidía 
naturalmente con la época de mayor recolección de frutas, de cacerías importantes y de fiestas.  En los 
tiempos secos, el río se constituía en fuente de vida.  La migración de animales era similar, por lo cual la 
cacería no se desechaba en tales épocas.  Sin dudas, el nivel de proteínas y de grasas debía ser muy superior al 
actual, pues hoy casi no hay animales silvestres para cazar en suficiente número.  La actual invariabilidad de la 
dieta resulta en un bajo nivel alimenticio que no suple los mínimos requisitos.  Más allá del deseo, las 
insuficiencias alcanzan niveles peligrosos para sobrevivir. 
 
Satisfechas las necesidades de agua y alimento, no desear es, al fin, no carecer.  Las observaciones hechas en 
grupos que dedican parte del año sólo a las actividades de cacería, pesca o recolección, aún en un medio muy 
degradado como el actual, muestran que el tiempo dedicado a las cuestiones económicas es relativamente 
poco, si se lo compara con quien debe trabajar en una chacra o en una oficina.  Mantener el nivel de vida 
básico no requiere, tampoco, de grandes esfuerzos físicos.  Raramente se llega exhausto luego de una jornada 
de pesca o de cacería (en las regiones donde quedan animales).  El cansancio es signo de haber sido atacado 
por la enfermedad.  La tarea de obtener alimentos no es una carga, sino parte del diario vivir.  En este sentido, 
con un bajo nivel de deseo y un hábitat relativamente abundante, diría que, más que falta de carencias, los 
sistemas productivos de los wichi reflejaban opulencia y mucho tiempo libre. 
 
La irrupción de las ofertas del mercado de consumo, las variaciones alimenticias producidas desde los tiempos 
de su incorporación como mano de obra en los ingenios azucareros, luego en los obrajes madereros y, por 
último, afianzada por los aportes alimentarios de proyectos de las organizaciones no gubernamentales y del 
gobierno, han introducido el imperio de la necesidad de bienes de consumo no existentes en el medio natural 
circundante.  A su vez, la devastación de los hábitats, los cambios en los patrones demográficos y la 
inmovilidad desalienta la búsqueda de recursos naturales, pues se torna cada vez más azaroso y difícil 
obtenerlos. 
 
El deseo además se alimenta de lo mágico.  La opulente abundancia de objetos de los “blancos” atrae y 
maravilla.  No se ve la dimensión nefasta de este tipo de economía acumulativa.  Se anhela acceder a tal 
exuberancia de recursos sin apreciar que para eso, ellos mismos han sido expoliados.  Los nuevos “dueños” 
exceden el ámbito natural y se hallan en algún orden que está vinculado a los “blancos”.  Quien maneja el 
poder (económico, político o religioso) se constituye en un centro de potencia al que se recurre para obtener la 
protección y beneficios necesarios.  Será, en última instancia, quien brinde el acceso a los bienes que tiene 
algo que ver con él.  De allí que fácilmente deje de ser llamado “ahätay” (gentilicio que nombra al “blanco”, 
poniéndolo desde el habla en un orden cósmico opuesto al de los wichi) y se lo comience a nombrar como 
“owuk” (mi señor, en tanto protector y benefactor).  Se desarrolla así una dinámica compleja donde 

                                                           
109 Maranta, octubre 1987; páginas 161-237. 
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intervienen la identificación con la presa, la aprehensión mágica y la creencia de que el no wichi también 
posee como valor social la no acumulación y la distribución con sus “súbditos”. 
 
Creo que no está de más decir que las lealtades nuevas que se generan demuestran que el nuevo objeto de 
deseo no es el organismo o el individuo que tiene el poder, sino los bienes a los que se puede recurrir a través 
del mismo; siendo aquel el poseedor de un poder mágico que facilita o permite el acceso a dichos recursos.  
La identificación con la persona o con la institución, que se manifiesta de las maneras más diversas y 
sorprendentes, es la forma de aproximarse a “la presa”, en la lógica del cazador y del pescador, que serán los 
recursos adquiribles a través de este “dueño” antes desconocido. 
 
Bajo esta óptica, la inserción en el mercado laboral, vista por muchos como un modelo de subsunción al 
capital, y por otros como un modo facilista de acceso a recursos inmediatos; tiene otras significaciones, mucho 
más profundas y notorias, cuyas raíces se hallan en el seno mismo de la lógica mítica de los wichi. 
 
Retomando los conceptos históricos, la adaptación a las actuales formas de acceso a los bienes económicos se 
constituye en una rehistorización de la vida, abriendo un nuevo horizonte de esperanza para el logro del ideal 
equilibrio y estabilidad.  De alguna manera, borrar los rastros de una economía anterior, en tanto 
aprovechamiento y manejo de recursos dados por la naturaleza, es borrar, también, las acciones de los ahät en 
la vida cotidiana pasada.  Es, en fin, nos guste o no, su propio proyecto económico, a pesar de las 
contradicciones y los ambiguos sentimientos que genera. 
 
Aunque hay una conciencia de prescindibilidad de los bienes foráneos, la actual adaptación a las ofertas del 
mercado de consumo, provoca un sentimiento de carestía, aún poseyendo una cantidad innumerable de cosas.  
La generación del deseo de lo innecesario, la sedentarización, la destrucción de los hábitats y la expoliación 
de los medios y sitios productivos anteriormente aprovechados, transformaron la opulencia en escasez, 
modificaron los regímenes alimenticios y crearon sentimientos de vergüenza y marginalidad.  Quizás como 
compensación, se rechazan los productos “tradicionales” y se buscan ansiosamente los que proceden de la 
sociedad que se les impuso.  En este punto el riesgo de muerte es total, pues no existen modos propios de 
evaluar el valor nutricio de lo que se consume.  Las dietas se desequilibran totalmente y se confunde 
“gordura” con bienestar. 
 
 

Sobre la propiedad 

 
No voy a entrar acá en una discusión jurídica o filosófica acerca de la propiedad.  Sería un palabrerío sólo 
justificable en otro contexto.  Demasiados autores ya han hablado, a lo largo de la historia, acerca de esto y 
parece que no se han puesto muy de acuerdo.  Marxistas, capitalistas, liberales, liberados, monarquistas, 
revolucionarios, revolucionados, reaccionarios, reaccionados basan parte de sus teorías e ideologías en la 
cuestión que nos ocupa. 
 
Tampoco podemos hablar de una definición por el “sentido común”, pues el mismo estará sujeto a nuestro 
modelo cultural; siendo “común” a mí y a mi prójimo cercano y dejando de serlo para mi vecino de enfrente, 
que (en las categorías de la existencia referidas en capítulos anteriores) es dis-tinto a mi y yo, evidentemente, 
lo “alter-o” (es decir, lo molesto con mi manifestación de ser otro). 
 
Trataré de formular algunas ideas acerca de la propiedad, sobre las cuales versará el resto del capítulo.  Sin 
dudas, se trata de una cualidad jurídica.  Impone un ordenamiento que emerge del hecho de poseer algo con 
ánimo de “hacerse dueño”.  Esto implica una relación entre sujeto poseedor y objeto poseído, que parte de una 
intencionalidad.  La modernidad occidental ha considerado a esta capacidad como parte del derecho natural de 
las personas.  De hecho, sin ninguna explicación mayor, la declaración de los derechos del hombre de 1793 
(tiempos de la revolución francesa), toma como naturales e imprescriptibles a la libertad, la igualdad, la 

propiedad y la seguridad individual.  La Declaración Universal de los Derechos del Hombre, de 1948, 
proclama lo mismo.  Buenas intenciones, todas ellas, que no contemplan la contradicción práctica existente 
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entre el derecho a la igualdad y a la propiedad.  La última niega a la primera110, como veremos en el desarrollo 
de estas páginas. 
 
El Código Civil argentino comienza el “libro” referido a los derechos reales de una manera muy interesante.  
Dice que “se llaman cosas [... a] los objetos susceptibles de tener un valor.  Las disposiciones referentes a las 
cosas son aplicables a la energía y a las fuerzas naturales susceptibles de apropiación”111.  Luego, más 
adelante, dice que “habrá posesión de las cosas, cuando alguna persona, por sí o por otro, tenga una cosa bajo 
su poder, con intención de someterla al ejercicio de un derecho de propiedad”112 
 
De todo esto quiero destacar un par de ideas que nos irán definiendo el contexto jurídico sobre el cual pienso 
que se funda la idea de “propiedad” que tiene la gente wichi.  Inicialmente usaremos esta palabra entre 
comillas, hasta precisar mejor el alcance de este vínculo entre persona y “cosa”. 
 
En primer lugar, resaltemos los conceptos de “energía” y “fuerza natural susceptible de apropiación”.  Es 
notorio que la producción de los wichi está vinculada inicialmente con la fabricación de objetos113 que 
facilitan la extracción de bienes para la existencia humana, o que favorecen, de alguna manera, a la misma.  La 
“aplicación de energía” ocurre en momentos diferentes: durante la manufactura del objeto que facilita la 
extracción y durante la “apropiación” del objeto natural buscado.  En cuanto a la “fuerza natural susceptible 
de apropiación”, podríamos decir que se trata de la materia usada en la fabricación de los objetos (extraída del 
medio ambiente) y de los objetos de la naturaleza que se apropian luego.  En otra instancia, y como aspecto 
muy secundario, se halla la cría de frutos naturales por medio del trabajo humano.  Puede leerse como la 
integración de la agricultura y la ganadería a la economía de los wichi; donde la energía se aplica asistiendo a 
las fuerzas naturales, para su desarrollo. 
 
Esto nos permite a categorizar varios órdenes en los que se podría aplicar la idea de “propiedad”: 
a) el objeto fabricado 
b) el medio del cual se extraerá 
c) el objeto “extraído” 
d) el objeto natural “criado” 
 
En el primer caso y en los dos últimos hay, de alguna forma, aplicación de energía por parte de la persona; por 
lo cual se puede hablar, en términos físicos, de trabajo y , en términos económicos, de producción. 
 
Los objetos fabricados suelen ser de “propiedad” de quien los manufacturó.  Se trata de una individuación 
extrema de la relación con el objeto.  Sin embargo, esto no contradice de manera alguna al hecho de que los 
mismos puedan ser “prestados” o usados por otros.  Existen objetos fabricados por las mujeres para “sus” 
hombres, tales como las bolsas de fibra (yicas o llicas), las cuerdas para liar o confeccionar redes, otros tipos 
de tejidos destinados al uso privado de ellos.  En la misma categoría jurídica se hallan los objetos adquiridos, 
tales como las ropas, bicicletas, radios, herramientas compradas o procuradas de diversas maneras.  
Estaríamos ante el caso de una forma de asociación con las cosas individual, pero de carácter transferible.  Los 
objetos tomados del medio natural o social que aportan directamente a cubrir las necesidades básicas de la 
existencia114 se tornan en bienes individuales; pero su destino es, inevitablemente, la distribución dentro del 

                                                           
110 Este tema ha sido críticamente desarrollado por Pierre-Joseph Proudhon (1985, -1840-). 
111 Código Civil Argentino, artículo 2311.  El resaltado es mío. 
112 C. C. A., Artículo 2351. 
113 En un primer acercamiento, diremos que se trata de objetos materiales, tales como redes, armas, 
recipientes, utensilios de extracción, etcétera.  Sin embargo, es necesario destacar que los conocimientos 
entran en este campo también.  Este señalamiento se hace necesario más y más en la actualidad, pues vemos 
que las relaciones con el medio social, que fue reemplazando al medio ecológico como campo de extracción, 
exigen de la gente una producción de conocimientos muy específica, como verdaderas “herramientas” de las 
estrategias de sobrevivencia desarrolladas luego de la imposición de los sistemas políticos, sociales y 
económicos de occidente. 
114 Alimentación y vestimenta. 
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grupo social que constituye la familia extensa.  Podríamos hablar, en este caso, de la “colectivización relativa 
de ciertas cosas obtenidas individualmente”, o, tal vez mejor aún, de una “socialización” de las mismas. 
 
Los objetos naturales “criados”, como los animales, ya sean tenidos por mascotas o en términos de 
“ganadería”, así como la producción agrícola, también son de carácter individual.  La incorporación de la cría 
de animales ha dado una dimensión bastante novedosa en la cuestión.  La cría de un animal vendido, 
cambiado o regalado a alguien, pertenece al antiguo dueño.  En el caso de los “cercos”, el fenómeno es muy 
particular: se halla vinculado a un individuo en tanto el espacio es ocupado por él.  Al desocuparlo, pasa a ser 
parte del ambiente natural nuevamente, pero con la seña de que “era el cerco donde fulano sembraba”, aunque 
no queden más rastros que la memoria, y posiblemente nadie más vuelva a ocupar el sitio.  Excepcionalmente 
un hijo (o alguien de la generación del hijo, como un sobrino) puede llegar a pretender cierto interés en el uso 
del espacio (lo cual me induce a pensar en la introducción de un lejano concepto de herencia).  El resultado 
económico de estos objetos tiene como fin, nuevamente, la distribución. 
 
Existen bienes comunes al grupo familiar, tales como la casa (el “edificio” propiamente), el “patio”, como 
hábitat en torno a la edificación, los sistemas artificiales de provisión de agua115.  Es el “espacio habitable”.  
Los otros “espacios” son inhabitables y sólo se incursiona en ellos para obtener lo necesario para la vida.  Esto 
los ubica en una categoría netamente diferenciada: no son pasibles de propiedad humana, pues sus “dueños” 
pertenecen a un orden cósmico ajeno al de la gente.  Ninguna persona o grupo humano puede decirse “dueño” 
de los recursos básicos, ya estén en el campo, en el monte o en el río.  Menos aún de la tierra, que, como 
veremos más adelante, es lo que sostiene esta parte del cosmos.  Como contrapartida, cualquier persona puede 
obtener a estos recursos para mantenerse y sostener a otros, sin importar su condición, edad o sexo (es decir, 
son de libre acceso). 
 
Es notorio que ningún objeto es concebido como carente de dueño.  Mas este “dominio” tiene que ver no tanto 
con “posesión” o “propiedad”, sino con una manera peculiar de vincularse con los objetos (o con las personas, 
en tanto objetos de relación116), manera que hace a lo inenajenable de ciertas asociaciones.  La contradicción 
emergente entre la apropiación de objetos, que significa necesariamente limitación del derecho de propiedad 
del otro, y el espíritu igualitario de la sociedad wichi (en los niveles de la familia extensa) se resuelve con la 
práctica de la distribución de lo obtenido.  Aún los seres potentes que detentan el dominio sobre los bienes de 
los espacios naturales, no humanos, están sometidos a esta regla, que se constituye en el eje que atraviesa todo 
el ordenamiento jurídico de la sociedad wichi.  La obtención de objetos necesarios para la existencia es 
posible porque los “dueños” deben distribuirlos entre la gente que busca.  A su vez, quien los obtuvo está 
obligado a la redistribución entre sus allegados.  La “mezquindad” y la ambición individual (como parte de las 
manifestaciones de la primera) son posiblemente los delitos más condenados socialmente, y su control se halla 
regido por cuantiosos tabúes y castigos que llevan, incluso, a la enfermedad y la muerte. 
 
Con respecto a lo último, recuerdo, hace algunos años atrás, lo acontecido a un joven cazador de un grupito 
del monte.  Con el ímpetu y la confianza de quien es nuevo en algo y se sabe capaz, este hombre salió a cazar 
corzuelas.  Ese era un día propicio.  Al poco de salir, cazó una.  Al rato vio otra, la siguió y la cazó.  Pensó 
que con la venta de ese cuero podría comprarse un cinto que había visto en el pueblo.  Poco más tarde vio una 
tercera.  Su ambición y su deseo de demostrar cuán bueno era con el arma lo llevó a perseguirla sin mirarla 
mucho ni darse cuenta de que algo raro tenía en su colorido.  Pensó en mucho más que el cinto, pues vendería 
también la carne.  Le costó alcanzarla un poco más que a las anteriores y le disparó.  Al herirla oyó un 
gemido.  En ese momento advirtió que esa corzuela no era como las otras, era una señal por su pretensión de 
poseer más.  Volvió con la carga a su casa y esa misma noche enfermó.  El shamán del lugar intentó sanarlo; 
pero se percató de que se trataba del “dueño de las corzuelas”, que había sido herido al querer dar una señal 
para que el joven se detenga.  No había forma de hacer un trato.  El cazador enfermó cada día más y al fin 
murió.  Por suerte, no había ningún médico cerca como para que desmitificara el hecho, que sirvió de aviso a 
otros cazadores demasiado tentados por las ofertas del pueblo cercano. 
 

                                                           
115 Piletas, molinos, bombas. 
116 Cuya expresión más clara se manifiesta en el análisis gramatical del habla. 
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La lengua, como sistema de representación117, expresa la imagen del mundo construida culturalmente por la 
sociedad.  Hablamos de posesión en función de la estructuración de la idea de que existe un vínculo particular 
entre un sujeto poseedor y un objeto poseído.  Esto, aparentemente, nos remite a pensar en términos de 
“propiedad”.  Así parecería que funciona nuestro pensamiento.  ¿Cómo expresa estas relaciones la gente 
wichi? 
 
Hay palabras, que designan objetos siempre vinculados a alguien.  No existe, por ejemplo “una madre” sino 
“una madre vinculada a un ser-hijo”; no existe “un brazo” o “una pierna”, sino “un brazo o una pierna 
vinculada a un ser vivo, humano o animal”.  Esto se expresa claramente en la lengua, pues cada palabra es 
divisible morfológicamente118 para el análisis, pero no usualmente.  Así, diremos yako, “mi mamá” 
(hablándole a ella) u oko, “mi mamá”, hablándole a un tercero de ella, ako, “tu mamá”, hablándole yo al hijo 
de aquella madre mencionada.  El artificio de una fragmentación morfológica me permite advertir que la 
partícula ko remite al significado “mamá”; pero jamás podría decir ko, para indicar “mamá” o “madre”, en 
términos abstractos, pues una madre abstracta no existe y no hay necesidad ni manera de nombrar lo que no 
existe.  Sería un absurdo que causa confusión o risa. 
 
A estas partículas prefijadas a la raíz léxica ko, se las indica muchas veces como “posesivos”, lo que nos iría 
dando, a través de la lengua, una idea de posesión y, lejanamente, de propiedad.  Sin embargo, creo que hay 
que afinar más el análisis, pues difícilmente un wichi esté hablando en esos términos.  Veamos qué hay por 
detrás y por delante de nuestros ejemplos 
 
Yako me indica que existen: 
a) una mujer de la generación anterior de quien habla, que se halla presente (“se le habla”) 
b) una persona (yo) que la designa y está presente (la expresión está centrada en el hablante) 
c) un acto de designar dirigido a esa mujer, por parte del hablante 
d) una función atribuida (en este caso, un vínculo, que llamaremos “filial”) a esa mujer, por parte del 

hablante. 
 
En el otro ejemplo, oko: 
a) una mujer de la generación anterior de quien habla, que no se halla presente (“se la nombra”) 
b) una persona (yo) que la designa y está presente (la expresión está centrada en el hablante) 
c) una persona presente a quien se le está hablando 
d) un acto de designar dirigido a aquella mujer ausente, por parte del hablante 
e) una función atribuida (en este caso, un vínculo, que llamaremos “filial”) a esa mujer, por parte del 

hablante. 
 

                                                           
117 Una “representación”, en este contexto, es un acto de percepción y apreciación, de conocimiento y 
reconocimiento en el que los hablantes invierten sus intereses y presupuestos a modo de estrategias cuyo 
objetivo es determinar la idea que los demás pueden hacerse de las propiedades percibidas y de quienes las 
portan (así, Bourdieu, 1985, página 87).  Dicho de otra manera, son las formas que tiene un conjunto de 
hablantes de percibir y expresar el conocimiento y reconocimiento de los objetos de la realidad.  Hablo de 
“sistemas” pues dichas formas están organizadas entre sí de manera interdependiente y constituyen un cuerpo 
de conocimiento y representación de tales objetos.  La representación lingüística se basa en un convenio 
concertado tácitamente por todos los que usan el sistema, por el cual se manifiestan los significados por medio 
de palabras y formas de la lengua. 
118 Morfología, en lingüística, el la parte de la gramática que se ocupa del estudio de las partículas con 
significado que constituyen una palabra.  Por ejemplo, “perros”, es una palabra que remite al siguiente 
significado: un animal cuadrúpedo que ladra (Can cannis), macho, varios (plural).  La morfología busca los 
elementos que dan cada uno de estos significados: perr, es la “raíz léxica” que aporta la base del significado; 
o, es la partícula que indica que esa raíz remite a un significado masculino (género); s, es la partícula que 
indica el plural (número).  En castellano no podríamos de ninguna manera obviar, por lo menos, la partícula 
que indica género.  La ausencia de la partícula de número señala, de por sí, el singular.  Entonces, la palabra 
es divisible para el análisis, pero su expresión no tiene sentido ante la omisión de alguna de sus partes. 
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Los prefijos citados (ya, o, a, etc.) nos remiten a las “coordenadas de significación”119 en una situación de 
expresión corriente.  Más que “posesión” se está señalando un relacionamiento a través de una función 
atributiva y, posiblemente, una “pertenencia social”, pues el “vínculo” referido se encuentra en el orden de 
las relaciones sociales.  En otros casos podrá ser una “pertenencia orgánica” (mi rodilla, mi mano, etc.), o una 
pertenencia cultural (mi cerco, mi casa, etc.).  La existencia de tales partículas es indicador de un sistema de 
conocimiento, en el cual es imposible la enunciación de ciertos referentes (“mamá”, en nuestro ejemplo), 
desvinculada de la persona que los enuncia (“yo”) y de la persona a quien se le refiere tal referente (a quien se 
le habla del referente, a mi mamá en el primer ejemplo, habiendo coincidencia entre referente y persona, por 
ser un caso de apelación -vocativo-; a un tercero, en el segundo ejemplo).  En este sentido, antes que de 
“posesión”, se debe pensar en una asociación inalienable entre el sujeto y el objeto referido (u otro sujeto, en 
el caso del parentesco u otro vínculo humano, que es objeto gramatical, en fin).  De alguna manera, el objeto 
es parte extensiva del sujeto que lo enuncia. 
 
Hay otras palabras que designan una relación con cosas o animales, que podrían existir sin esa relación 
también.  Sería el ejemplo de “mi zapallo”, que también podrá ser “algún zapallo”, “el zapallo” o “zapallo”; 
“mi oveja”, que podrá ser también “la oveja” u “oveja”, a secas.  En estos casos la función posesiva parece 
más evidente, pues indica una voluntad de apropiación del objeto referido por parte del hablante.  Sin 
embargo es necesario destacar que es imposible el uso de las partículas prefijadas que señalé antes, delante de 
estos objetos.  Para este fin la lengua desarrolló un artificio que permite a las personas designar esa relación 
inalienable con objetos u animales con los cuales, realmente, no se la tiene, mediando una estructura 
gramatical para indicar la comprensión de tal extensión.  De esta manera, el wichi dirá “mi-cosa fuego”, “mi-
cultivo (cosa) zapallo” “mi-cría (animal) oveja”, o “mi-cacería (animal) ñandú”120.  Por lo general se trata de 
bienes de consumo, aquellos que han sido “extraídos” o “criados” y que pueden considerarse, 
económicamente, como “productos”, o resultado de un proceso de producción.  En el caso de ciertos 
parentescos afinales también se usa para señalar el carácter inenajenable de una relación que, naturalmente, 
sería alienable, es decir, ajena al vínculo consanguíneo (los que son parte de “uno mismo”).  De esta forma, 
para hablar de la “suegra” (la madre de su esposa) un wichi dirá, traduciendo muy burdamente los 
significados, antes que las palabras, “mi-mismo (femenino) de la generación anterior”, indicando su inserción 
en un grupo humano, que era señalado, antes de la unión con su mujer, como “mi otro”. 
 
Podemos esbozar la idea de que existen cierto tipo de relaciones de dominio y jerarquía entre las cosas y los 
sujetos121.  Pero habrá que aclarar que el dominio no es en función de la posesión, ni la jerarquía del ejercicio 
de un poder; sino en términos de un vínculo inalienable de interdependencia o mutua sujeción, cuya tendencia 
es mantener el equilibrio cósmico, social e individual. 
 
Hay experiencias de la realidad que no son designables por medio de esta clase de funciones, en ningún tipo 
de situación de expresión.  Así el caso de la tierra, el río, el monte, el campo, entre tantas otras.  La razón 
fundamental es que se trata de órdenes de la existencia y no de objetos apropiables o pasibles de funcionar 
de manera inseparable con el hablante.  ¿Que quiero decir con esto?  Que se trata de “ambientes”, de 
“paisajes” donde se desarrollan diferentes aspectos de la vida humana y no humana. Su vastedad refleja un 
sentido de “infinitud” que los hace inapropiables, tanto en sus aspectos físicos, como en su función 
representativa de un ordenamiento del mundo.  Son el continente de los seres vivos; el medio donde la 
existencia se hace posible.  Su enajenación interrumpe la posibilidad de vida, amenaza el orden social y 

                                                           
119 Es decir, nos ubican en las relaciones como “hablantes”.  Usualmente se habla de “coordenadas” para 
indicar una posición en el espacio (por ejemplo, la latitud y la longitud geográficas).  Si tomamos al acto de 
hablar como un “espacio de comunicación”, nuestra posición como hablantes se halla indicada por a), b), c), 
d) y e) mencionados en el texto, los cuales se constituyen en coordenadas de significación. 
120 Es notorio que no sólo los wichi refieren de esta manera a los objetos u animales vinculados a ellos como 
producto de una aplicación de energía.  Renshaw, 1996, página 161, hace la misma referencia para los ayoreo 
y los guaraní; por mi parte, he verificado que los tobas cuentan con un sistema similar para referir a este tipo 
de vínculo con animales; posiblemente otros grupos lingüísticos del chaco desarrollen la misma manera de 
expresar estas relaciones. 
121 O bien, entre los seres, sin especificar su categoría de existencia. 
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restringe la libertad.  La pretensión occidental de dominio de estos “ambientes” refleja el caos universal y 
justifica, en la actualidad, la situación de marginalidad y carencia en que se vive. 
 
A modo de conclusión, creo necesario resaltar que no existe en el idioma de los wichi una palabra que 
exprese, independientemente de las relaciones referidas, el concepto de “propiedad”.  El uso corriente que 
damos al concepto, muy relacionado con la idea de mercancía y derecho exclusivo que detenta un individuo o 
grupo sobre el objeto, es ajeno al pensamiento wichi.  Aún la relación con el dinero, que sería en la actualidad 
una forma extrema de privatización del resultado de un trabajo, deberá ser analizado desde una postura menos 
mercantilista, pues entra en los circuitos de redistribución de la misma manera que cualquier otro bien 
extraído122. 
 
 

Los sistemas de producción 

 
Quedaría un vacío demasiado grande si no hiciera una referencia a la configuración del sistema de producción 
del cual se han valido los wichi, hasta el día de hoy, para obtener los recursos necesarios para vivir.  Distintos 
autores han desarrollado el tema desde la descripción etnográfica, que en muchos casos, hoy, es histórica.  Sin 
extenderme demasiado, ni olvidar los datos del pasado (como elementos de confrontación) trataré de centrar 
mi interés en el vínculo y las transformaciones que ocurren en el proceso de intercambiar lugares existenciales 
con los sistemas importados por la colonización, la evangelización, los programas de ayuda y el Estado. 
 

Organización cosmovisional del sistema productivo 
 
Nosotros hablamos corrientemente de caza, recolección, pesca, horticultura, ganadería y labores asalariadas 
como los elementos básicos del sistema productivo.  La gente, sin embargo, lo organiza de otra manera, lo 
cual le aporta significaciones distintas a las nuestras. 
 
Nuevamente la lengua nos aporta las cadenas significantes necesarias para expresar aquello que organiza las 
actividades, más allá de la enunciación misma.  Nosotros sistematizamos las actividades productivas, según el 
producto.  Este procedimiento no nos sirve para representarnos adecuadamente el alcance de los significados 
emergentes del sistema productivo armado por ellos.  Vimos que para la gente wichi la organización del 
cosmos es el fundamento del orden de todo lo que en él ocurre.  Así, con la coherencia de lo sencillo y claro, 
estatuyen un división en sus actividades productivas de acuerdo a los lugares donde estas ocurren. 
 
Hay actividades vinculadas al monte y los campos, otras al río, por último, otras a las zonas habitables o 
“culturales” (la aldea, el pueblo, el ingenio, el obraje, el ferrocarril). 
 

El ámbito del monte 

 
Ochowalh (o okyowalh), dirá una persona que está pensando en salir al monte o al campo a recolectar frutas, 
mieles o a cazar.  De hecho, este término significa simplemente (¡o complejamente!) “salir sigilosamente a 

                                                           
122 En este sentido, no comparto lo expresado por Renshaw, 1996, página 157, quien considera al dinero como 
una forma anómala de propiedad, en el contexto actual, que permanece fuera de los circuitos de redistribución 
por su naturaleza impersonal.  Mis experiencias vividas con los wichi me han llevado a comprobar que la 
distribución del dinero o de las mercancías dadas en función de dinero, si bien no acontece de la misma 
manera que con otros bienes extraídos del medio ambiente, es tan “obligatoria” como la de aquellos, aunque 
requiera de la presencia explícita de un demandante, lo cual implica una categorización distinta del acto de 
“dar” resuelta, culturalmente, a través de las expresiones de la lengua, tal vez desde antes de la existencia del 
dinero. 
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recorrer en busca de algo, tratando de agarrar algo a hurtadillas”; se lo interpreta muchas veces como “cazar”, 
cuando quien lo menciona es un hombre.  El término criollo más adecuado para traducirlo es el de “mariscar”.  
La idea, claramente, es la de salir con intenciones de traer algo extraído de los lugares no habitables (monte o 
campo), sin precisar bien qué.  Recorrer el campo o las sendas del monte para ver qué puede encontrar.  Por 
eso, cuando se sale así se lleva lo necesario para cazar, extraer miel, acarrear huevos, si es un hombre; y para 
recoger vegetales o “mieles colgadas”123, si es una mujer. 
 
Quizás por sus actividades más marcadas en el ámbito hogareño, las mujeres salen con propósitos más 
específicos.  Buscarán frutas en los lugares donde se las ha visto el día anterior, o donde se presume que las 
hay; buscarán cháguar o tierra para las tinajas donde saben que hay.  Muchas veces se valen del informe de los 
hombres, quienes habrán encontrado, en su “merodeo”, algo que pueda interesarles a ellas.  En el camino, tal 
vez hallen y traigan otras cosas, pero el motivo de su salida es claro.  La búsqueda de agua y de leña, 
formalmente, son parte de las actividades encerradas en este “merodeo”, a cargo de las mujeres.  Actividades 
también muy pautadas, pues por lo general se “sale a eso” y a lugares bien específicos y conocidos.  De alguna 
manera, tendría que decir que el ámbito de las mujeres es el habitable, y estas salidas constituyen certeros 
avances muy pautados que no deben alejarlas demasiado, ni llevarlas a incursionar por lugares desconocidos o 
poco conocidos. 
 
La recolección de mieles, polen, larvas y cera, por parte de los hombres, está claramente pautada por los mitos 
y sometida a estrictos tabúes que aún hoy en día se respetan con cierto temor.  Ocupa, sin dudas, un lugar 
significativo en la economía y en la organización de las actividades. 
 
Las actividades de los hombres, relacionadas con la “marisca” no se desarrollan en base a un propósito fijo.  
La cacería, por ejemplo, es una simple extensión del hecho mismo de “salir a ver qué se consigue”.  Una vez 
avistada una presa, o hallado un lugar por donde suele pasar, comienza el acecho.  Las diferentes tecnologías 
desarrolladas (arcos, flechas, hondas, trampas) y técnicas (persecución, espera, ataque sorpresivo, trampeo) 
nos muestran una especialización en el tema.  La incorporación de las armas de fuego, posiblemente en forma 
más masiva desde la guerra del chaco (aunque es sabido que se obtenían fusiles en las idas a los ingenios 
azucareros), facilitó el acceso a la cacería. 
 
Posiblemente haya ocupado un lugar diferente la cacería grupal.  Esto era cuando un grupo de personas salía a 
buscar cierto tipo de animales, para cuyo apresamiento se requería de mayor planificación.  En estos casos, no 
se salía a “merodear”, sino que se iba directamente (y a veces andando más de un día) al lugar donde se 
divisaron los animales y se organizaba la cacería.  En la actualidad he visto esto sólo en la zona de bañados, 
donde aún abundan mamíferos más grandes (pecaríes, carpinchos, chancho de tropa, osos) y pequeñas tropas 
de suris (Rhea americana).  Sobreabundan los recuerdos de aquellos buenos tiempos en que, durante la 
estación seca, un grupo de hombres caminaba por un campo y veía cantidad de cosas que recoger; entonces se 
le prendía fuego y se organizaba una gran recolección de huevos cocidos, aves asadas, mulitas y tatúes 
dorados, conejos y otros roedores listos para ser saboreados “al cuero”.  En estos mismos campos, días 
después, se buscaban grupalmente corzuelas y suris, ya que los pastos quemados no los ocultaban más y era 
más fácil rodearlos. 
 
El avance de la “civilización”, con caminos, caseríos, ganado y pueblos; así como el abuso de la cacería 
comercial, fue diezmando la población animal.  En la actualidad prácticamente la actividad se limita a la 
captura de algunas aves y huevos.  Los “dueños” van alejándose y con ellos sus animales.  El olor del orín de 
las vacas los espanta y abandonan sus lugares para buscar otros espacios de vida.  “Se van al Paraguay”, o 
quién sabe a qué ámbitos de misterio.  Con ellos, también van desapareciendo los cazadores. 
 

                                                           
123 Las mujeres sólo recogen mieles de panales colgados, como la lechiguana, o la bala (para las larvas).  La 
tarea de extracción de mieles de troncos de árboles o de debajo de la tierra es de los hombres.  Es notorio que 
muchos autores definen claramente a la recolección de miel como actividad de los hombres.  Sin embargo he 
visto en muchas oportunidades, entre la gente del monte especialmente y entre los grupos lhokotas de la 
región de Pescado Negro hasta Santa Rosa (Formosa) mujeres trayendo o saliendo a buscar las variedades 
mencionadas. 
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El ámbito del río 

 
T’iwokoyhen suelen responder las mujeres, cuando se llega a un lugar y, al no hallar hombres, uno les 
pregunta a donde fueron.  Es decir, se fueron al río a traer cosas para comer.  No es necesariamente “ir a 
pescar” (t’ekwe wahat, buscar pescado).  Implica insertarse en un ámbito muy ajeno y peligroso, que es el 
ámbito de las aguas, cuyo “dueño”, celosísimo, cuida a sus animales con reprensiones y tabúes de los más 
sofisticados y temidos. 
 
Si pensamos en área longitudinal del chaco semiárido como una llanura sin agua, veremos la significativa 
importancia de los dos cursos fluviales donde se hallan asentados los wichi.  Esto los lleva a desarrollar un 
aprovechamiento muy particular del recurso, que los diferencia notoriamente de los otros pueblos que se 
hallan alejados de este ámbito.  De allí que se puede decir de ellos que son, antes que “cazadores”, 
pescadores.  El período de pesca se extiende desde mayo hasta octubre, y, a veces, hasta diciembre si las 
crecientes lo permiten.  Esta actividad es clave, constituyéndose en la base de la economía de los pueblos 
ribereños. 
 
Tal importancia económica se traduce en la desarrollada tecnología (distintos tipos de redes, sistemas de 
represamiento -trampas-, arpones, flechas, “fijas”, garrotes, agujas, piolas, bolsas de acarreo) y técnicas 
(individuales y grupales) de pesca, resultado de un claro discernimiento del comportamiento ictícola.  Se 
agrega a esto el conocimiento de plantas venenosas que adormecen a los peces y de estados especiales, 
producidos por la falta de oxígeno en el agua luego de las primeras lluvias, que atontan principalmente al 
surubí, permitiendo la captura de animales de más de treinta kilos, sin peligro124. 
 
En el Pilcomayo, la práctica grupal de la pesca es preferida, en todos los casos, a la individual.  Posiblemente 
se trata de una de las actividades que más hombres reúne, aún no teniendo vínculos de parentesco ni 
pertenecientes a las mismas bandas.  Esto se acentúa, en la actualidad, con la difusión de la pesca comercial 
masiva sobre este río en territorio salteño y boliviano.  Sin embargo, aunque la actividad es colectiva, el 
producto no deja de ser individual.  Llamativamente, en el Bermejo no hay testimonios ni contemporáneos ni 
históricos de pesca grupal.  La misma se efectuaba con arpones y en el presente con anzuelos.  Tal vez esto 
sea un indicio lejano de una variante étnica significativa, que podría estar agregado a otros tantos. 
 
En la actualidad la pesca se extiende durante casi todo el año, pues en tiempos de creciente se lo hace con 
anzuelos y línea de pescar.  También se pescan algunas especies en las lagunas y cañadas, en ese período. 
 
Los grupos pescadores que tuvieron que reasentarse lejos de las aguas, debido a las crecientes y desbordes del 
Pilcomayo, suelen ir a pescar en bicicletas, andando, a veces, más de una hora por el monte, en busca de 
pescado.  En muchos casos, se hacen campamentos estacionales a la vera de los bañados o de la boca del 
desborde, que se mantienen por días y semanas.  La asistencia de los niños a la escuela, actualmente, es uno de 
los factores principales que impiden este movimiento y limita el beneficio de la pesca.  Se compensa con la 
alimentación recibida en los comedores escolares; aunque no es, de manera alguna, ni mínimamente cercana 
en cuanto a aportes de proteínas y grasas combinadas. 
 
De alguna manera, el río es el ámbito económico específico de los hombres.  Se halla instituido en los mitos, 
en los tabúes, en el desarrollo de ciertas jerarquías sociales; y lleva a la configuración de un patrón cultural 
distinto, significativamente, al de los habitantes de los montes y los campos, como ya mencioné. 
 

Los ámbitos habitables 

 

                                                           
124 La captura con red del surubí es una de las más peligrosas actividades, sólo destinada a hombres muy 
fuertes.  Este pez puede sumergirse profundamente y es imposible sacarlo o, peor aún, lanzarse bajo el agua 
contra el captor y golpearlo en la cara con su cabeza, rompiéndole la frente.  En los últimos años conocí cuatro 
o cinco casos de muerte de pescadores jóvenes por este motivo. 
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Lechumet (lekyumet), el “trabajo”, es todo aquello que puede desarrollarse en la parte del mundo destinada a 
ser habitada.  En las casas, en el pueblo, en los “cercos” se “trabaja”; se siembra, se crían animales, se 
confeccionan objetos de uso o de venta, se busca empleo.  Hay lugares “habitables” (que dejaron de ser 
inhabitables por la acción transformadora del hombre blanco) distantes, tales como ingenios azucareros, 
obrajes, el ferrocarril (cuando se lo construía), quintas agrícolas, donde se realizan actividades propias de la 
“domesticación del mundo”.  A todo esto se lo entiende como “trabajo”.  Se trata, en fin, de todas las tareas 
que se realizan fuera de los ámbitos del monte y del río; donde uno mismo es el “dueño” o comienza a 
configurarse la existencia de otros “dueños”, antes no conocidos. 
 

La confección de artículos de uso 

 
Los “dueños” de la naturaleza brindaban, para las ambiciones de los wichi, todo lo necesario para vivir.  Sin 
embargo, para acceder a dichos bienes dados, aprovecharlos de la manera deseada, conservar lo necesario y 
alimentar los mínimos requerimientos rituales; hubo que transformar algunos objetos.  La mitología indica 
claramente cómo se fueron aprendiendo a hacer algunas cosas y quien las enseñó, en su pícara carrera por 
desestabilizar la tranquila y parsimoniosa existencia de los primeros seres humanos. 
 
Así, la gente aprendió a hacer objetos para producir fuego, a producir fuego, a hacer armas para cazar, pescar 
y pelar, a hacer hilos para redes, bolsas y piolas; a hacer casas, a hacer vestimentas, a preparar aloja, añapa; 
cocinar la sachasandía, a convertir una gran calabaza en un bidón para agua ... En fin, a transformar los 
objetos dados por los “dueños”, en objetos “culturales”, artículos de uso y herramientas necesarias para la 
sobrevivencia, y suficientemente simples como para desecharlos cuando fuera necesario, merced a la 
movilidad o al desgaste.  No por esto se hallaron exentos de expresiones simbólicas muy artísticas; muchos de 
cuyos significados culturales nos son totalmente oscuros. 
 
El acto de invertir energía para lograr estas transformaciones es “trabajo”.  Un wichi “trabaja” (chumlhi’, 
kyumlhi’) cuando prepara una red, cuando arma una casa, cuando hace una pipa, cuando seca y extrae las 
fibras del chaguar.  Es decir, en todas esas ocasiones que elabora un artículo de uso para la apropiación o 
aprovechamiento de los recursos obtenidos del monte, del campo, del río y, aún, de otros espacios habitables.  
El trabajo es absolutamente individual, aunque se reúnan varias personas a hacer lo mismo juntas, mientras 
conversan, chismorrotean, hacen chistes.  El resultado también es absolutamente individual, en una relación 
inalienable entre el sujeto y el objeto fabricado (lo que da el sentido que nosotros configuramos en nuestras 
relaciones con los objetos, como “propiedad”). 
 
Con la colonización, muchas cosas se comenzaron a fabricar para la venta.  Dada la relación recién 
mencionada, el resultado de la misma pasa pertenecer a la categoría del objeto: individual.  De allí que el 
dinero no sea un bien de la familia, ni esté sujeto a distribución, de la misma manera que lo obtenido de una 
cacería o en una pesca; sino que se dispone personalmente de él.  Grandes conflictos se producen las veces en 
que los hombres salen a vender las artesanías (como así se pasan a llamar estos objetos al entrar en la lógica 
del mercado) de las mujeres a ciudades o pueblos alejados.  Ellos compran lo que les parece o gastan el dinero 
como quieren, y al retornar las mujeres reclaman por su dinero, y no quedan conformes aunque ellos hayan 
traído cosas necesarias para la familia. 
 
Una clara división de trabajo, por sexos, se manifiesta en la elaboración de estos artículos.  Me parece muy 
criteriosa la clasificación según la cual, la división está dada por el tipo de materia prima usada125.  Hay 
materiales femeninos y materiales masculinos.  La elaboración de cada uno de ellos es privativa del sexo 
correspondiente.  Así, es privativo de las mujeres la elaboración de productos cuyo materia prima es la arcilla, 
el chaguar, la lana, el algodón, las hojas de palma y, recientemente, el plástico de las bolsas de papas, para la 
confección de cuerdas .  De los hombres, aquellos que derivan de la madera, la corteza, la caña, las calabazas, 

                                                           
125 Alvarsson, 1988, página 195.  El autor cita a Nordenskiöld, E.: Indianliv i El Gran Chaco, Sydamerika, 
Stokholm, Ahlen & Akerlunds, 1926 (1910) páginas 75-76. 
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pieles y cueros, hueso, dientes, pezuñas, conchas, y, por último, como una relativamente reciente adquisición, 
el metal. 
 
La construcción de las casas era tarea exclusiva de las mujeres.  Con la sedentarización y la influencia de la 
arquitectura criolla, pasó a manos de los hombres, pues requiere de materiales que ellas no manejan, de mucha 
más fuerza y trabajo. 
 
Actualmente, a excepción de objetos pequeños de uso muy personal aún no reemplazados por los del 
mercado, de los cueros que aún algunas mujeres usan para sentarse o dormir, de las redes y objetos necesarios 
para la pesca y las grandes bolsas de acarreo; la confección de casi todos los artículos “artesanales” se destina 
a la venta; habiéndose modificado mucho de su calidad y formas de presentación, de acuerdo a las exigencias 
y apetencias del mercado.  Los artículos de uso cotidiano se compran, en algunos casos, por cuestiones de 
status, en otros, de practicidad y economía (da menos trabajo hacer una changa y comprar un balde, que hacer 
una tinaja de arcilla, evaluando también que la bondad del primero es que no se rompe tan fácilmente y es más 
liviano para acarrear, aunque la gente extrañe “lo fresquita que era el agua cuando teníamos tinajas de 

barro”).  Esto hace que las diversas tareas de manufactura, atribuidas a hombres o a mujeres, según mencioné, 
vayan quedando relegadas y se reemplace, en este aspecto, la organización social del trabajo por las relaciones 
emergentes de la economía de mercado y el predominio del hombre en las decisiones, por ser él quien tiene 
mayores posibilidades de ingreso de dinero. 
 

La cría de animales 

 
Además de la profusión de perros, criados para acompañar en las cacerías, vigilar, dar abrigo a los niños en las 
noches de invierno; se observa en muchas casas la cría de animales silvestres, tales como charatas, chuñas, 
quirquinchos, mulitas, conejos, zorrillos, loros, cotorras, suris, corzuelas, pichones de yacaré, de puma, de 
gato del monte y tantos otros.  Se los cría como animalitos de la casa, mascotas si se quiere, pero no se 
desestima su consumo en tiempos de escasez.  La cría de perros no representa trabajo alguno.  La gente se 
admira de este animal que, viviendo con ellos, puede procurarse comida por sí mismo.  Sin embargo, los 
animales del monte sí requieren de cuidados especiales: buscarles comida y dárselas (incluso en biberones), 
cortarles las alas para que no vuelen lejos, evitar que los perros se los coman ... Estas actividades constituyen 
un “trabajo”, y son referidas como tal. 
 
Las gallinas, por lo general, se tienen pero no requieren de ningún tratamiento especial, al igual que los perros.  
Parecería que “son seres autónomos”.  En casos de mucha carestía, se las come.  Sus huevos no se 
consumen126 (a pesar de que sí se hace con todo tipo de huevos silvestres).  En la actualidad hay gente que 
tiene patos caseros, gansos, pavos, guineas, de la misma manera que gallinas.  Las guineas son muy apreciadas 
por su canto, como vigilantes de la casa. 
 
La introducción de la oveja y la cabra se remonta a tiempos anteriores al siglo XVIII, pues en esa época ya 
hay referencias a su existencia entre los diferentes grupos chaqueños.  Pero no es posible decir que los wichi 
hayan incorporado su cría para aquellas épocas, de un modo generalizado127.  Las dificultades que hubieran 
acarreado para el flexible y rápido desarrollo de la vida seminómade y el desabastecimiento provocado por el 
consumo y el ruido de estos animales habría hecho muy penosa la existencia de la gente.  Los testimonios de 
los exploradores de principios de este siglo señalan que, sobre el Pilcomayo, los chulupíes (nivaklé) eran los 
únicos que poseían ovejas y cabras, y en gran número.  Seguramente, la provisión de cueros y lanas, por parte 
de sus vecinos, se lograba con la práctica frecuente de rápidos asaltos y robos (de lo cual hay cantidad de 
testimonios entre la gente, recordados en muchos casos con gran sentido del humor) y con el comercio 

                                                           
126 Posiblemente por el hecho de que por medio de ellos se reproducen, ampliando el universo wichi, por 
pertenecer al ámbito humano, habitable; en oposición al de los ahät. 
127 El Padre Lozano, en su obra, refiere una sola vez a un grupo “mataguayo” poseedor de ovejas y gallinas 
(Lozano, 1989 -1733-, página 349).  Jolis, 1972 (1789), página 119, sugiere la posibilidad de que existieran 
manadas sin cuidado humano alguno. 
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(trueque, apuestas en los juegos intertribales).  En el Bermejo, los grupos de origen vilela estaban más 
vinculados a la cría de ovejas y a la agricultura; y es probable que los demás obtuvieran los beneficios del 
cuero y la lana de la misma manera que en el otro río.  La llegada de pobladores criollos y el proceso de 
sedentarización fue llevando a que la gente comenzara a apropiar este tipo de ganado menor.  La actividad fue 
aprendida de aquellos colonos y consiste básicamente en arrimarlas al caserío por la tarde y mandarlas a pastar 
al monte por las mañanas.  En días nublados se ve a las mujeres llevándolas ellas mismas a los lugares de 
pastura.  Por lo general se conoce muy bien el recorrido que hacen, aunque no se las “pastorea” en el sentido 
en que lo hacen muchas familias criollas.  Se suele hacer un pequeño corral para encerrarlas en los casos en 
que se quiere tomar alguna para comer o vender.  Es tarea exclusiva de las mujeres (y por lo general son de su 
propiedad).  La cría de cerdos tiene relativamente poca importancia, y es más relevante en las zonas donde 
entran compradores de lechones para las fiestas de fin de año.  La atención que se les da es menor que a los 
ovinos y caprinos. 
 
La ganadería, como otras actividades de retorno económico diferido, requiere que algunos miembros de la 
familia procuren alimentos por otras vías, mientras las pastoras ponen parte de sus energías en criar los 
animales.  De allí que suele prosperar el ganado entre quienes poseen algún otro ingreso regular paralelo (casi 
siempre, salarios; a veces, venta de pescado, artesanías de madera).  La labor de los hombres consiste en la 
hechura de los corrales (cuando se hacen) y en el faenamiento; dado, posiblemente, que son tareas que 
requieren de más fuerza y están vinculadas a las actividades más antiguas de actividades en el monte y cacería. 
 
La cría de animales (tanto de ganado menor mencionado, como los pocos casos de tenedores de caballos, 
asnos, mulas o vacas) genera un concepto de propiedad muy peculiar.  Entre el animal y la persona se produce 
una relación de inalienación tal que, si se lo vende o se lo regala, su cría pertenece a quien fuera su primer 
“dueño”. 
 
La tenencia de ovejas y cabras, y más aún de ganado mayor, constituye más una señal de status social, 
reservado a quienes pueden demostrar el acceso a otras fuentes seguras de dinero, que una estrategia 
económica complementaria o alternativa.  Los desequilibrios en los significados sociales que provocan por lo 
general los proyectos de cooperación que atienden a este aspecto económico, suelen nivelarse y regularizarse 
en poco tiempo, luego de la interrupción de las influencias del proyecto, quedando en manos de los que tienen 
sueldos, el mayor número de animales.  Los demás, o se los comen en poco tiempo, por falta de otros 
recursos, o los venden.  Otro conflicto que suele producir el ingreso de animales vía subsidios, es que la cría 
pertenece al dueño que entregó el dinero o los animales, por lo tanto, si la intervención cesó, a nadie.  De esta 
manera, “se pierden”, o “los roban”, con lo cual se distiende cualquier compromiso que pudiera sospecharse 
entre benefactor y beneficiario. 
 
En las zonas de conflicto con la población criolla, la tenencia de vacas es señal de identificación con esta 
gente, por lo cual es una actividad que queda marginada del universo económico de muchos wichi. 
 
La cría de animales se constituye en un “trabajo”, actividad distinguible de las realizadas en el monte o en el 
río, desde la tenencia y cuidados del animal hasta su faenamiento, distribución y cocción. 

Cría y aprovechamiento de animales domésticos de valor económico 

Animales Aprovechamiento 
gallinas y otras aves de 
granja 

carne, venta 

ovejas carne, cuero, lana, venta 
cabras carne, cuero, venta 
cerdos venta, carne 
caballos, asnos, mulas transporte 

 

La agricultura 
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La agricultura, en su expresión hortícola, se presenta aparentemente como una de las actividades más 
inciertas, en cuanto a su pertinencia ancestral.  Los testimonios de los antiguos cronistas indican que no 
existían formas de agricultura.  Sin embargo, a principios de siglo los exploradores ganaderos128 del 
Pilcomayo encontraron extensiones sembradas principalmente de zapallos.  Ya hacia la década del treinta la 
agricultura de los wichi era considerada superior a la de los tobas.  No hay prácticamente testimonios de 
agricultura entre los grupos habitantes del monte.  Quizás como dato importante que alumbre una modalidad 
cultural, vale citar a Métraux, quien indica que es probable que los grupos del chaco hayan trabajado para los 
agricultores de las zonas serranas desde tiempos anteriores a la llegada de los conquistadores españoles.  Él 
testimonia que, en el tiempo en que estuvo por estas tierras (hacia la década del ‘30) todavía los tapiete 
trabajaban para los chiriguanos, a cambio de maíz129.  De hecho, se sembraban vegetales cuya procedencia es 
andina. 
 
Podríamos hablar de tres formas principales de práctica agrícola.  Una de ellas es la agricultura en “las islas”, 
es decir, en los bancos de arena del Bermejo y del Pilcomayo, en tiempos de bajante, combinada posiblemente 
con las estadías en sus costas, debido a la pesca.  Otra, la siembra en los grandes campos arenosos 
medianamente alejados del río, o los que fueron bañados por los desbordes de la época de creciente.  Allí se 
sembraba y se pasaba a cosechar tiempo después, casi sin ningún cuidado.  Estos campos son los que describe 
Astrada.  La última, la agricultura en torno a las aldeas, con la construcción de cercos y el requerimiento de un 
cuidado más intensivo.  Es la agricultura de tiempos de lluvia, pues se realiza en terrenos limpiados a tal 
efecto en el monte.  Posiblemente esta sea la forma más “moderna”; aunque escuché testimonios de ancianos 
recordando pequeños sembrados de tabaco en el monte, sin más cuidado que una pequeña “enramada” para 
evitar que las corzuelas lo comieran.  Obviamente, esto es una práctica muy limitada (antiguamente el tabaco 
era usado sólo por los chamanes para acceder al mundo no visible) y anterior a la llegada de la ganadería 
criolla. 
 
Es probable que, en sus orígenes, la actividad no haya llevado demasiada inversión de tiempo, practicándose 
el corte y quema de hierbas en el lugar pequeño que se iba a sembrar (roza), y luego la siembra con palo 
cavador.  Con el tiempo, y el ingreso de ganado a la región, se comenzó a proteger con ramas y luego se inició 
la costumbre del “cercado de ramas”, cosa que se realiza hasta la actualidad.  La cada vez mayor agresión del 
ganado, debido a la creciente desertización y la incorporación de ciertos valores relativos al status social, 
lleva, en los presentes días, a que se busque alambrar cada parcela hortícola y que sus extensiones sean cada 
vez mayores130, aunque no se las aproveche en su totalidad cada año.  Las técnicas de preparación de la tierra 
son variadas, desde la pala hasta el arado de disco tirado con tractor.  Muy pocas veces se le da mantenimiento 
(carpida), y cuando se hace, es sólo al principio, mientras las plantitas pequeñas deben competir con la 
“maleza”. 
 
Los proyectos de desarrollo económico pusieron mucho énfasis en el crecimiento agrícola y la idea de 
“grandes quintas” está presente en muchos lugares casi como una ilusión mesiánica que podría sacar a la gente 
de situaciones económicamente “miserables”.  Sin embargo parecería que no se ha tomado en cuenta que, si 
no hubo un desarrollo agrícola mayor a lo largo de tres mil años, probablemente no fue por ineptitud de los 
pobladores, sino que el medio ecológico no es el adecuado y, hasta no hace tanto, brindaba todo lo necesario 
sin tanto esfuerzo.  Pensemos simplemente que la actividad agrícola requiere de mucho más tiempo que la 
pesca y sus resultados no son inmediatos, por lo cual el agricultor no puede ser autosuficiente y debe depender 
de otros que le procuren alimento hasta las cosechas.  Esto, en el pensamiento de los wichi, se traduce en un 
estado de subordinación inaceptable.  Evaluando el volumen cosechable, los resultados tampoco podrían 
competir con la suma de producto obtenido de la pesca, la cacería o la recolección de vegetales o mieles, 
durante el tiempo de espera de crecimiento de las plantas y frutas.  Tal vez esta sea la razón por la cual la 

                                                           
128 Astrada, 1906. 
129 Métraux, 1946, página 210. 
130 En muy pocas oportunidades encontramos cercos de más de tres o cuatro hectáreas, pertenecientes a una 
sola persona.  Por lo general son de un cuarto a media hectárea.  Un cerco “grande”, en términos de la gente, 
será de una a una y media hectárea.  En estos casos ya se busca que se lo are con tractor.  Son excepciones a 
esta regla los promovidos por los proyectos de desarrollo. 
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práctica, en los comienzos de la sedentarización, la llevaron adelante los ancianos, quienes necesariamente 
dependen de los más jóvenes para vivir131. 
 
En la medida en que las actividades del monte o del río van perdiendo peso económico, lo va ganando la 
agricultura.  Sin embargo, ésta lo pierde inmediatamente al haber otros modos de acceso a los recursos 
necesitados o deseados.  Un caso clarísimo puede verse en el oeste de Formosa, donde casi ningún wichi, hoy 
en día, siembra, pues tienen mayores facilidades de acceder a salarios fijos o trabajos jornalizados promovidos 
por el gobierno provincial.  Están dispuestos a pagar por una sandía cosechada de un sembrado de los tobas 
vecinos, antes que preparar un lugar para producirla ellos.  Cruzando apenas unos kilómetros hacia Salta, la 
gente se enorgullece de sus “cercos”. 
 

El trabajo asalariado 

 
El trabajo asalariado ha tenido un largo desarrollo en la historia cultural del pueblo wichi.  Si bien muchos 
autores hablan de la “venta de fuerza de trabajo”, he evitado esta expresión pues implica una lectura 
ideologizada, desde el materialismo economicista, de las relaciones de producción donde intervienen un 
empleador y uno o varios empleados.  Tal posición, a mi criterio, limita las posibilidades de interpretación de 
lo que la misma gente entiende que hace al trabajar para otros a cambio de un pago.  Es decir que, más allá 
del esquema corriente de distribución de los roles en la función productiva, es de mi interés ahondar en los 
significados. 
 
Haremos un repaso desde una tipología diferenciada que, por momentos, se conjuga con los distintos 
momentos de la historia.   
 
 Migraciones estacionales 
 
La historia de los trabajos migratorios, los intercambios de trabajo y del trabajo asalariado, en el ámbito de los 
wichi, no es tan reciente como se suele pensar.  Podemos dividir tres épocas importantes:  durante la 
precolonización; en los tiempos coloniales antiguos y desde los comienzos de la invasión capitalista (ingenios 
azucareros, construcción de las vías del ferrocarril, fincas agrícolas, obrajes madereros).  No hay que pensar 
que todas las tribus de los wichi, en todas las épocas, pasaron por las mismas situaciones ni experiencias.  Las 
generalizaciones a las que nos obliga este tipo de reflexiones no debe llevarnos a confusiones ni yerros que 
harían imposible un acercamiento real a la gente. 
 
Métraux habla de las influencias culturales andinas132, y refiere a la incorporación de diversas técnicas y usos, 
entre los cuales se halla la agricultura.  Esto difícilmente se aprende por “comercio”, y es presumible que los 
wichi, en tiempos de carestía en su región, hayan migrado y trabajado, si no con los pueblos andinos, con los 
chané o, posteriormente, con los chiriguanos; pueblos pedemontanos, con prácticas agrícolas bastante 
desarrolladas, muy próximos al área de ocupación de los wichi. 
 
Ya en tiempos de la colonización española, Joaquín Camaño133 y Gavino Arias134 señalan que los 
“mataguayos” salían en tiempos de paz a trabajar a las haciendas de los españoles135 y que éstos “son los que 
salen a conchabarse y trabajar por salario en Salta y Tucumán”136.  Camaño destaca esta característica 
diferenciándolos de todos los demás pueblos que nombra; quienes, aparentemente, no se adherían a esta forma 

                                                           
131 Hasta no hace mucho tiempo he observado en grupos más aislados del avance “civilizatorio”, o marginados 
de los beneficios de los proyectos, que los ancianos mantienen sus pequeños cercos en el monte, próximos a 
las aldeas, como tarea privativa de ellos, ayudados a veces por algún nieto de corta edad. 
132 Métraux, 1946, página 211. 
133 Furlong, 1955. 
134 Gavino Arias, 1910 (1780), página 389. 
135 Ibídem, página 118. 
136 Ibídem, página 128. 
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de relacionarse.  Además hace una clara localización de los grupos a los que se refiere: viven a orillas del “Río 
Grande” (Bermejo), desde el Dorado hasta San Simón, el palmar grande y Trampa del Tigre137; lo que nos da 
una pauta para pensar en una de las parcialidades que tuvo contactos más antiguos con los españoles y los 
criollos de la conquista y que no todos concurrían a este tipo de reclutamiento laboral.  Es valiosa la distinción 
que hace entre “conchabarse” y “trabajar”.  Parecería que ambos quieren indicar que los grupos se juntaban 
para ir en contingentes mayores a ciertos lugares a trabajar.  Es decir, una práctica de trabajo migratorio, al 
estilo del que un siglo después, realizarían yendo a los ingenios azucareros.  Es significativa la distinción de 
“los mataguayos” en particular, pues, en otros párrafos hablan de “los matacos” y de “otras parcialidades”, 
nombrando varios otros grupos. 
 
Entre mediados y fines del siglo XIX comienzan las migraciones a los grandes ingenios azucareros, que se 
continuaron hasta casi 1970.  Sin dudas esta es la mayor influencia que abre la puerta a los procesos de 
adaptación a la sociedad occidental y al sistema capitalista de mercado laboral.  Prácticamente todas las tribus 
de los wichi concurrieron a los establecimientos azucareros a lo largo del siglo.  Pero es de señalar que, 
además de las influencias “blancas”, el intercambio producido con otros grupos étnicos de significativa 
relevancia, aunque no nos abocaremos a ese fenómeno en estas páginas. 
 
En los ingenios se incorpora el uso de ropas occidentales, comidas del tipo de guisos, la yerba, el azúcar, los 
fideos, arroz, harina, grasa vacuna, condimentos desconocidos por ellos; el concepto del “almacén”, la idea 
del “enriquecimiento a costa de la estafa en los precios”138.  Se adquirían armas de fuego (generalmente muy 
antiguas, como viejos fusiles en desuso, y poco confiables por su estado de conservación), animales, 
monturas, artículos de hierro, entre tantísimas otras cosas con las que solían regresar.  El impacto 
socioeconómico producido se manifiesta en el recuerdo de aquellos tiempos de abundancia y sufrimiento a la 
vez. 
 
Entre 1900 y 1930 se construye el Ferrocarril Nacional (actualmente General Belgrano, ramal C25), entre 
Embarcación y Formosa.  Numerosos contingentes de wichi trabajaron en las tareas de limpieza, terraplenes, 
preparación y colocación de durmientes y colocación de rieles.  El entusiasmo por participar en estas 
actividades era notorio; sin embargo, el recuerdo es nefasto: el gobierno nacional no pagaba como los 
patrones de los ingenios; éstos últimos eran mejores patrones porque daban más cosas; el gobierno debe 
mucha plata a los wichi; en realidad se suele decir que “el wapul (ferrocarril) es nuestro; hicimos nosotros 

con nuestro sufrimiento y no pagaron.  Los gringos pagaban; pero el gobierno no cumplió”
139.  Lo que 

podríamos entender como un creciente concepto de justicia en el salario, es, en la perspectiva de quienes lo 
plantean, una relación mezquina de un patrón que no cuida a sus “lacayos”, de un “centro de poder” que no 
atiende a sus “partes”.  Por eso la gente no persistía mucho en estas tareas y prefería ir nuevamente a los 
ingenios, a pesar de las distancias y los padecimientos. 
 
La última etapa en las grandes migraciones, coincide con el desarrollo agrícola en el chaco húmedo 
occidental.  El desarrollo regional propiciado desde el Estado provincial (Salta) desde principios de la década 
del 70, comenzando con la venta de la tierra pública y la subsidiación impositiva, hasta la intercesión en la 
comercialización internacional de los productos (v.g., el poroto), fue una de las fuentes más importantes de 
reclutamiento de mano de obra wichi, luego de la mecanización total del ingenio El Tabacal (último en 
contratar indígenas masivamente).  Los grupos de trabajo son contratados por intermediarios y las condiciones 
de vida son mínimas.  Sin embargo, la gente concurre porque adquieren ropas y alimentos en las épocas de 
carestía laboral.  No habiendo recursos directos mejores, se aprovecha la demanda temporaria de cosecheros. 
 
El trabajo en los obrajes madereros se podría encuadrar en este tipo, como una migración menor y de corto 
tiempo.  Aunque las zonas de corte de madera suelen estar dentro del ámbito familiar de la gente, los grupos 

                                                           
137 Ibídem. 
138 Según los testimonios de quieres fueron ayudantes en los almacenes del ingenio San Martín del Tabacal, 
cerca de Orán, Salta. 
139 Testimonios tomados en Las Lomitas, Aibal, Pozo Yacaré, Ingeniero Juárez y Pozo de Maza, en la 
provincia de Formosa. 
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de parientes se trasladan hasta que se cumplen los contratos o se acaban las mercaderías dadas a crédito por el 
obrajero. 
 

Trabajo con los ganaderos 
 
Especialmente entre los grupos de la banda sur del Bermejo y posteriormente algunos grupos montaraces 
localizados en la región de las cañadas vinculadas al sistema Pilcomayo, la relación con los ganaderos criollos 
que avanzaban se iba transformando, de agresivo rechazo a servicial peonaje de puesto. 
 
Desde temprana época se registran testimonios de grupos familiares que van de establecimiento ganadero en 
establecimiento ganadero, transformando sus circuitos de recorrida por lugares abundantes en recursos 
naturales, en recorridas por los lugares donde tenían confianza con los puesteros o con los patrones 
hacendados.  Los trabajos allí eran variados y no se puede establecer un modelo común.  Iban desde barrer el 
patio hasta ayudar en las faenas rurales más pesadas.  Las mujeres acarreaban leña, agua, pastos para los 
animales encerrados.  La estadía podía durar de unos pocos días hasta meses, de acuerdo al tratamiento 
humano y a las necesidades de ambos interesados.  Se pagaba con comida, coca, alcohol, ropa; rara vez, un 
animal o un cuero. 
 
En algunos casos las relaciones eran muy estrechas y los criollos dieron sus apellidos a sus peones, en tiempos 
del enrolamiento, ya avanzado este siglo. 
 
Hasta hoy en día el servicio a los criollos de los puestos de hacienda, en forma de “changas”, es corriente y 
signo de una relación, aunque heteromorfa, interdependiente. 

Changas en los pueblos 
 
La formación de pueblos fue creando un demanda de peones y changarines de bajo costo.  Este lugar social lo 
ocuparon los indígenas (wichi y de los otros grupos vecinos, según la zona) que se iban asentando en torno al 
caserío criollo. 
 
En la actualidad la “changa” es el recurso que más posibilidades da a la gente, en forma masiva.  Nuevamente, 
la relación es absolutamente desigual; sin embargo, cuando la gente se va a las cosechas, los pobladores 
criollos se lamentan porque “no tienen changarines”, para limpiar los patios, cortar leña, ayudar en tareas de 
albañilería, en los almacenes, en el ferrocarril y tantas otras tareas que hacen notoria la interdependencia. 
 
Si bien hay ciertos salarios establecidos, nunca se cumplen y se cobra lo que el patrón les da.  Hay relaciones 
muy estrechas, donde una persona trabaja durante años con un determinado patrón, a quien tiene como 
“dueño” que le otorgará lo necesario para su subsistencia y lo protegerá de serle requerido. 
 

Relación con las misiones religiosas y los proyectos de desarrollo 
 
Con el advenimiento de las misiones en este siglo, se establece un nuevo tipo de vínculo, donde se manifiesta 
con una fuerza arrasadora el valor del espíritu cristiano de los misioneros, de quienes se espera todo. 
 
El misionero se contrapone al “blanco”, en tanto su espíritu no es mezquino, es un espíritu amable, que 
comparte, que protege y acompaña.  Pasa a constituirse en un “dueño” (owuk, en la relación personal) de 
especiales características, cuyo “dueño” (lhawuk, en una relación de pluralidad), a su vez, es poderoso y 
benevolente; pero también dispuesto al ataque, si sobreviene el mal.  A falta de bases míticas, está la Biblia 
(en su parte traducida y más difundida, que es el Nuevo Testamento), que habla permanentemente del amor y 
del compartir.  El énfasis neotestamentario de la predicación misionera evangélica (anglicanos, pentecostales, 
bautistas, hermanos libres, entre los que más impacto tuvieron) dividió rápidamente el mundo, en “bueno” y 
“malo”; perdiéndose, de alguna manera, la ambivalencia de los símbolos antiguos y acentuando la 
monovalencia de algunos conceptos (por ejemplo, la oposición entre lo wichi y lo ahät, como conceptos 
existenciales manifiestos en los seres).  La predicación acerca de las bondades del dios bíblico y de la 
provisión a sus siervos, refuerza notoriamente el concepto de no-carencia y prodigalidad económica, 
proyectando la capacidad infinita de abastecimiento sobre quien lo predica.  De esta forma, no se trata 
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simplemente de que las misiones se fueran constituyendo en nuevas fuentes de caza y recolección, como se 
suele decir140 casi con un mecanicismo aterrador; sino que se produce una resignificación de las estructuras de 
relación, reordenando los dominios y las jerarquías cósmicas, integrando los nuevos componentes y 
procurando lograr un equilibrio y armonización a través del vínculo con ellos.  Esto va a implicar, en el nivel 
individual, una rehistorización, un recomenzar la historia cósmica manifiesta en la experiencia personal, que 
se evidencia, en primer lugar, en un cambio de nombre de la persona que desarrolla el vínculo con las nuevas 
jerarquías de dominio.  De alguna manera, la irrupción del caos de la mano de las acciones de los 
ahät’lhayes

141, se reordena en un nuevo principio, en un nuevo inicio del mundo no caotizado, que aporta 
esperanza, que detiene, aunque sea por un instante, la progresiva decadencia de lo creado, de lo dado.  Poco 
importa la situación “ecológica” del medio, pues se trata de una cuestión de “estado de las relaciones”, antes 
que de “estado de las fuentes”.  El mundo se ha renovado y llenado de esperanza, aunque no haya un sólo 
animalito para cazar, ni río donde pescar; pues la “elección del objeto de amor” (al decir del psicoanálisis) 
está puesta en los nuevos “dueños”, que entran a reacomodar el universo y la vida de quien los reconoce.  Y 
esto, que va más allá de la ilusión, aunque sólo dure lo que dura todo acto de amor, da la fuerza suficiente 
como para iniciar la pugna diaria entre el procurar y el mezquinar.  Elementos necesarios, en fin, para 
mantener la tensión subyacente a toda relación de jerarquías de dominio, heteróclita por definición, pero 
interdependiente y pasible de sucumbir ante la aparición de otros dominios más satisfactorios.  Sin dudas, aún 
en este orden, la tensión constante por una búsqueda de equilibrio y nivelación igualitaria, se manifiesta 
diariamente. 
 
En síntesis, los misioneros constituyen un nuevo ordenamiento de la economía y se busca en ellos, o a través 
de su poder, suplir las necesidades que hasta el momento de la irrupción, eran satisfechas por los dueños del 
los peces, de las especies animales del monte, por las frutas, por el mundo sobreabundante de los ingenios, por 
las relaciones con los criollos (que en el plano individual, también son pasibles de una interpretación de 
dominios y reconocimiento de centros de poder). 
 
Con las misiones, entran a jugar un rol importante los primeros “proyectos de ayuda”, y luego los “proyectos 
de desarrollo”. 
 
Primero, al estar vinculados con las acciones misioneras, se los ve como parte del poder de los misioneros.  
Esto ocurre especialmente entre las misiones anglicanas y de la Asamblea de Dios (pentecostales, vinculados 
con la sociedad misionera sueca), a tal punto que es casi inconcebible, hoy, para un wichi entender la 
presencia de misioneros sin un plan de ayuda o asistencia “social”.  A pesar de los intentos de transformación 
de estas relaciones, particularmente dentro de la iglesia anglicana (con planteos muy reflexionados desde la 
pastoral evangélica), se espera de la institución que aporte personal técnico en las áreas productivas, que 
actuarán, en el mejor de los casos, como capataces que “harán trabajar a la gente” a cambio de mercaderías.  
Con esta visión, un “buen agrónomo” no es aquel que asesora adecuadamente cómo manejar mejor los 
recursos existentes, sino quien puede traer recursos externos.  Lo mismo ocurre en lo que se suele llamar “el 
plano espiritual”.  Se espera de los pastores no wichi o misioneros que brinden los elementos para el acceso 
más efectivo al principal centro de poder, que es el dios predicado, a través del cual se llegará a suplir la 
totalidad de las necesidades. 
 
Los proyectos administrados por subinstituciones de las iglesias, o los desvinculados de ellas, se constituyeron 
en una alternativa importante desde la década del ‘70.  Es posible hacer una interpretación similar a la 

                                                           
140 No estoy haciendo acá una crítica a mi colega y amigo Volker von Bremen, pues no es el lugar ni creo que 
deba criticarlo.  Simplemente hago un señalamiento de ciertos aspecto que completan medianamente el campo 
de interpretación que él esbozó en su ensayo para las agencias de cooperación internacional.  Si se quiere ver 
una crítica, es a quienes repiten sus conceptos, vaciándolos de sus significados más profundos.  Véase von 
Bremen, 1987.  También su tesis de doctorado (1991 -Dis. 1990-), donde se discute la posibilidad de 
sobrevivencia de los cazadores y recolectores en la actualidad ha de ser de mucho valor; sin embargo, de ella 
sólo puedo “hablar de oído”, por las largas conversaciones tenidas con él, pues, estando en alemán, no ha sido 
posible hasta hoy encontrar quien se interese en traducirla y editarla; pesar compartido con muchas otras obras 
europeas de gran estima sobre el gran chaco. 
141 Me permito, en este caso, retomar el uso del plural. 
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anterior.  Sin embargo, se suma el hecho de una creciente secularización, ya iniciada en tiempos de las 
misiones, con la desacralización del universo mítico antiguo, instaurando un nuevo universo mítico sobre el 
anterior.  Aunque el fenómeno de sobreposición prefigura conductas alteradas, muy cargadas de substratos 
ancestrales, la carencia de un sostén mítico verbalizado o verbalizable, las secularizó, a pesar de la insistencia 
por lo “espiritual” de la prédica.  El valor de lo “puramente material” inmanente a los proyectos no religiosos, 
acentuó el fenómeno.  Muchas veces escuché el lamento de ancianos y de jóvenes por la falta de respeto a las 
cosas que se conocían antes, y que por eso ocurrían tantas desgracias hoy.  Los nuevos órdenes de relación 
recreados en “dueños” (que van apareciendo cada vez más) acelera los cambios producidos por aquella 
“instauración de la esperanza”, que mencioné recién, en función de una rehistorización.  En los lugares donde 
más velocidad ha tomado el proceso de resignificaciones, creo que está conduciendo a un escepticismo 
pernicioso.  Quizás como el escepticismo de ciertas vejeces, donde ya no importa si es varón o mujer, blanco 
o negro, judío o cristiano, basta con saber que es un “hombre” ... peor cosa no puede ser142. 
 
Va terminando el siglo con la sustitución de los proyectos privados (cada vez menos financiados por las 
agencias de cooperación internacional, por considerarse, entre otras cosas, que la Argentina es un país con 
suficientes recursos) por los proyectos estatales, financiados mayormente por la banca internacional143. 
 
El carácter “macroétnico” de estos proyectos marca un nuevo hito que afecta directamente, no al sistema 
productivo en sí, sino a las formas de organización social: la elección “democrática” de líderes o 
representantes de las “etnias”, para lograr el acceso a los mencionados y participar en su administración y 
control. 
 
La instauración de estos proyectos, como nuevos órdenes de relación, va de la mano con el proceso de 
asalariamiento estatal y participación en cargos políticos o partidarios. 
 

Asalariamiento estatal 
 
Los estados provinciales, a través de sus organismos locales, centralizados o descentralizados, comienzan una 
relación mínima de asalariamiento con la gente desde la década del ‘60.  La misma se ve notoriamente 
acentuada con la democratización, en 1984. 
 
Desde la jornalización municipal hasta los cargos jerárquicos dentro de los organismos de salud o educación, 
y aún en las fuerzas de seguridad y armadas, los wichi buscan y sueñan con acceder a un salario fijo y seguro 
brindado por el gobierno.  Éste se constituye en un nuevo dueño, muy poderoso y muy mezquino a la vez, a 
quien hay que agradar a través de sus “ayudantes” (los funcionarios de menor cuantía que ejercen un poder 
autoritario y totalitario sobre la gente) exteriorizando acciones de sumisión total. 
 
Los jóvenes estudian y se esfuerzan tratando de acceder al nivel secundario con este fin.  Las carreras de 
educación media “con salida laboral”, son vistas como una panacea a través de la cual se tendrá un trabajo 
asalariado.  La frustración de algunos “recibidos” que no logran trabajo, en muchos pesa y se retiran en busca 
de otras vías más seguras; pero otros “siguen probando”; quizás por malas experiencias en las otras 
posibilidades que se les presentan; quizás por ese espíritu autosuficiente que le da fuerzas al wichi para seguir 
relacionado pacíficamente con nuestra sociedad; quizás porque “ya no hay caso” y el caos se instauró 
definitivamente; así como el nombre (como signo de identidad individual) no puede cambiarse porque está 
escrito en un “documento” y la rehistorización personal se hace cada vez más imposible. 
 
Con esta inserción, se accede a una nueva realidad que se incorpora plenamente en el sistema productivo: el 
recurso de los créditos de la mutuales gremiales y a medicamentos abaratados por las obras sociales.  Ambos 

                                                           
142 Mark Tawain, citado por Facundo Cabral, en su obra musical “Ferrocabral”. 
143 Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, Programa de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo, Unión Europea, Fondo Indígena de la OEA; con una notoria 
preocupación por el orden social en un país económicamente desequilibrado.  No es de llamar la atención que 
se acrecentara el interés internacional, volcando mayores créditos para este fin, luego de los acontecimientos 
de Chiapas (México) y Santiago del Estero (Argentina). 
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elementos adquieren significados especiales en el proceso de redistribución de bienes y de reordenamiento del 
poder dentro del grupo.  La adquisición de juguetes y libros hace que comiencen a tener un lugar particular los 
niños en todo esto.  Se los forma en el “nuevo mundo” que se va descubriendo y, a la vez, son elementos de 
equilibrio en las pugnas tácitas por el poder, garantizando futuras personas que jugarán en el manejo de los 
hilos invisibles de una trama cada vez más compleja. 
 
Como alternativa común también a otros sectores marginales, va quedando la militancia política asalariada, 
que se proyecta en muchas oportunidades en la búsqueda de cargos electivos. 
 

Acceso a cargos políticos asalariados 
 
La formación de los institutos indigenistas provinciales y nacional dio el puntapié inicial en la participación 
protagónica en la carrera democrática de la gente (a excepción de algún concejal y presidente de Junta 
Municipal elegidos en 1983, pioneros entre los wichi). 
 
El gobierno necesita “ayudantes” idóneos para convencer a la gente de sus bondades y de que es favorable 
seguirlo desde su plataforma partidaria.  Necesita que la gente participe dentro de la acción partidaria para 
seguir existiendo como tal. 
 
Nuevamente se configura una relación heteromorfa, donde el “dueño” da migajas, pero necesita de sus 
súbditos imperiosamente.  La interrelación acá es absolutamente clara; pero no por eso contribuye a un 
mejoramiento del standard de vida deseado o requerido por la gente (tantas veces, deseando sólo lo 
imprescindible: comida). 
 
La visualización de esto lleva a muchos a querer integrarse a los cargos políticos para lograr un mejor acceso a 
los recursos, acrecentar su poder político dentro del grupo, adquiriendo nuevos elementos de desigualación y 
jerarquización (rompiendo con el equilibrio social) y acercarse más al misterioso mundo opulento de los 
blancos.  Quienes entran en esta pugna están aprisionados por un espíritu especial, la fuerza de un ahät que lo 
induce a transformarse, a alienarse por la carrera política y la “locura”144 electoral. 
 
El manejo social del mantenimiento de estos cargos, es prácticamente el mismo que el del mantenimiento de 
un niyat, un líder de grupo.  Está sometido a las permanentes tensiones de ser suplantado por otro, en caso de 
que sus acciones no contribuyan al bienestar de la gente.  La diferencia es que ya no se trata de un grupo 
familiar o una pequeña banda, sino de un gran conjunto constituido generalmente por varias bandas e incluso 
niveles tribales, con requerimientos múltiples imposibles de satisfacer.  Más aún, con la visión que se tiene de 
que es alguien con acceso a la opulencia.  Por otro lado, la gente del partido espera de él que mantenga unidos 
y bajo el mismo techo a “los votantes”.  La imperiosa necesidad de congeniar ambas tensiones termina en una 
gran frustración, deudas en todos los almacenes, deudas con el partido que lo obligan a seguir en la gran 
“locura”.  En general, la persona termina siendo aislada o aislándose, hasta que retorne a su estado “normal”. 
 
La incorporación de este componente al sistema productivo, hasta el momento, aunque es deseado, causa 
grandes confusiones irresueltas. 
 

Recirculación de bienes como garantía de perduración del modelo económico y social 
 
Hemos visto como por medio de la diversidad productiva, se logra mantener el ingreso de bienes necesarios 
medianamente equilibrado.  En la medida en que los “dueños” cambian de carácter, en la medida en que el 

                                                           
144 La gente suele ponerles apodos a quienes participan de las acciones partidarias con deseos de acceder a un 
cargo político electivo, que remiten a transformaciones del ser (locuras) en animales que se enfurecen 
rápidamente, como ciertas víboras, insectos, etc.  Frecuentemente son objeto de burlas, aún de sus propios 
parientes. 
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capitalismo y las especificidades del mercado de consumo invaden la vida de la gente; los bienes de rasgo 
distribuible son cada vez más escasos, la armonía social se va fisurando y se entra en una zona de riesgo vital. 
 
Sin embargo, hay una dinámica social que tiende a absorber estos impactos y a mantener el equilibrio, si antes 
de la abundancia, ahora de la escasez.  Siguiendo un modelo de recirculación los wichi van desarrollando su 
economía y garantizando su reproducción social.  Así como dije que el éxito del sistema productivo hallaba 
sus raíces en la movilidad y la no acumulación, su manifestación se encuentra en el complejo sistema de 
circulación, vinculado necesariamente a los conceptos propios de sociedad y orden social. 
 
¿Por qué hablo de “recirculación”? Porque creo que es necesario resaltar, en los términos que vamos usando o 
creando, la relación que existe entre la persona y el objeto que se apropia o se produce.  Ya he señalado que 
todos los objetos poseen, de alguna manera, un “dueño” que le impone un carácter peculiar al mismo.  Es en el 
orden de las relaciones con los dueños que las personas acceden a las cosas.  La producción de un recurso se 
efectiviza en la medida en que el dueño está dispuesto a participarlo con las personas.  Hay una voluntad de 
“hacerlo circular”, de “compartirlo”, de parte de aquel, confiriéndole propiedades particulares al producto 
emergente del vínculo señalado.  De tales características, los productos que llegan a manos de la gente entran 
en un proceso de recirculación.  Algunos serán nuevamente distribuidos de diversas maneras y otros pasan a 
formar parte de un circuito productivo más amplio, como veremos brevemente. 
 
Al ingresar los bienes adquiridos al grupo comunitario (la familia extendida, nowetlheley) inmediatamente 
pasan a formar parte de un sistema de aprovechamiento que, muy simplificado, tiene cuatro modos de 
desenvolverse: la distribución directa, el regalo, el convite grupal y el comercio.  Los mismos están vinculados 
al ámbito de origen de los objetos, al modo de aprovechamiento (consumo directo, manufactura o 
almacenamiento) y al significado social de la acción desplegada. 
 
El producto obtenido es sometido seguidamente a un procesamiento social o individual.  Los resultados de la 
pesca o de las cacerías son distribuidos por la mujeres dentro de su grupo local, como veremos un poco más 
adelante.  Tisno’

145: “me convida, no piensa en devolver, es regalo, pero ella sabe que algún día si necesita 

alguna cosa, convidaré (õtisla’), pero no es obligación” comenta un wichi, para tratar de explicar el 
significado de un par de pescados traídos hasta su casa por su sobrina (la esposa de quien los pescó).  Aunque 
genera una deuda tácita, esta forma de suplir con alimentos a quien en ese día no obtuvo nada, es un 
compromiso del que tiene, sin requerimientos.  Sin dudas, es el término por excelencia para referir al concepto 
de distribución económica, a partir de una voluntad y de la libertad de aportar al sostenimiento del orden 
social y de la integridad humana. 
 
O’wajñat “Convido como regalo, como donación; no espero nada a cambio”.  Es aquello que excede el 
orden de las cosas que se distribuyen corrientemente.  Es el caso de una yica, que la mujer hace para el 
hombre; de un vestido que el hombre pudiera comprar a su esposa con la ganancia (individual) de una changa.  
No genera deudas; sin embargo, el objeto mantiene una relación con quien lo regala.  En caso de que se peleen 
o se separen (en los ejemplos dados) el objeto retornará a su donante o desaparecerá (su presencia evoca la 
presencia indeseada del legador, por lo cual no se lo atiende más y cae en el caótico universo de las cosas que 
no tienen dueño).  Por lo general en este orden se hallan las cosas obtenidas de los proyectos.  Terminada la 
relación con el proyecto, el beneficiario deja de atender al objeto, hasta su total pérdida. 
 
A nivel de bandas o tribal, se halla lo que he denominado “convite grupal”.  Eran las invitaciones a las fiestas 
donde se compartía la aloja (bebidas alcohólicas resultantes de la fermentación de frutas o mieles).  En este 
caso ya excedía el ámbito de la “comunidad” (la familia extensa, nowetlheley), pues se invitaba a los grupos 
vecinos.  La “fiesta” solía estar vinculada a los rituales de iniciación de contenido social y era ocasión para 
efectuar los intercambios matrimoniales entre las familias o bandas de una unidad tribal.  Las influencias de 
los misioneros anglicanos y evangélicos desde la segunda década del presente siglo han hecho desaparecer 

                                                           
145 Hunt, 1937; indica: “tis, deal out (rations), discharge a debt, pay, supply with (food)” (distribuir raciones, 
descargar -cancelar- una deuda, pagar, suplir con alimentos). 
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paulatinamente las “alojeadas”146.  Las mismas se discontinúan definitivamente hacia mediados de los ‘60.  Su 
función social se continúa mínimamente en las festividades cristianas de fin de año y en algunos encuentros de 
características particulares (como por ejemplo, las reuniones de aniversarios de las iglesias, o cumpleaños de 
pastores; costumbre muy difundida en la Iglesia Evangélica Unida).  El convite de mate dulce, en los casos de 
visitas lejanas y, en ocasiones, de bebidas alcohólicas en los “boliches” (uno compra para varios) forma parte 
de esta clase de redistribución, aunque ya sin el profundo contenido social que poseía. 
 
Otenlha’

147
  “convido, pero cuando él consigue una cosa, tiene que darme un poco.  Una vez que no tengo 

nada totalmente, el tipo viene convidando un poco, y el hombre no olvida y cuando consigue algo, le convida 

de vuelta, está contento porque ese tipo dio algo cuando yo no tenía nada; no olvida y algún día reconocerá 

algo”.  Es una forma particular de compartir algunos bienes.  Genera una deuda irrevocable y, de alguna 
manera, se trata de una forma quizás moderada, de comercio.  Es aplicable a las mercaderías y al dinero; 
aunque en el caso de las primeras, se suelen someter a un sistema de “venta”, a veces con dinero, pero las más, 
a modo de trueque con restitución inmediata. 
 
Por último, el comercio es una de las formas de recirculación del producto, con resultados económicos 
individuales, que más impacto va teniendo poco a poco.  La razón de esto la encuentro vinculada al hecho que 
es creciente el acceso a productos de significado y domino individual, obtenidos por medio de “trabajos 
asalariados”. 
 
Desde épocas precolombinas se puede hablar de algún tipo de intercambio comercial entre los diferentes 
pueblos vecinos y con los pueblos andinos.  De las cosas del orden individual, dispone solamente su dueño; 
por lo tanto, al ver algo que le gustaba o le interesaba en posesión de otros, podía efectuar un trueque 
(owo’etha

148).  Así se explica la adquisición del maíz, de sal mineral, de tejidos y alfarería, lana de llama, 
artículos de metal; juegos, colorantes como el urucú (-Bixa orellana- que fue adquiriendo un valor simbólico 
importantísimo en el ornamento personal para las fiestas, los juegos y en las guerras), cebil (Anadenanthera 

colubrina var. cebil).  Luego en tiempos coloniales, el comercio con otras tribus y con los españoles, 
enriqueció el universo material de los wichi con la adquisición de ponchos149, hierro, lana de oveja, animales 
domésticos.  A la vez, de la región los wichi “exportaban” armas, cueros, plumas, mostacillas de concha, 
pescado asado, miel, cera (para la fabricación de velas), calabazas, fibras de chaguar, cabellos humanos (para 
la confección de pelucas), etc. 
 
En tiempos de la incorporación al trabajo en los ingenios y más aún, luego de la Guerra del Chaco entre 
Bolivia y Paraguay, los tratos comerciales se fueron acrecentando más y más, hasta constituirse, en la 
actualidad en muchas regiones, en una de las fuentes de recursos más significativas (en cuanto a volumen de 
ingresos), junto con lo obtenido de los organismos indigenistas y de cooperación, estatales y privados. 
 
Es en el comercio donde, a veces, las mujeres van hallando un equilibrio entre su capacidad de generar bienes 
para ella y para sus hijos, y la prepotente manera de haber sido desplazadas en la vida económica y social, por 
la producción individual de parte del hombre. 
 

Criterios a los que obedece la recirculación 

 

                                                           
146 El reemplazo del consumo grupal de bebidas tradicionales, por vino o cerveza en un “boliche” o en una 
“pista” no posee la carga de significados que conlleva el convite.  Se limitan al hecho de  ser “farras” donde el 
único interesado en que sigan consumiendo es el “bolichero”, que gana con la venta individual de alcohol. 
147 La raíz, ten, posiblemente se refiere a “repetir, imitar”, es decir, “hará lo mismo que yo hago ahora”. 
148 “Cambio”, “truequeo”, “de esta cosa, la hago otra”. 
149 Esta prenda, lejos de ser autóctona, se incorpora en América luego de la conquista, traída por los 
españoles. 
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No creo que pueda generalizar cómo se van determinando los “circuitos de recirculación”.  La situación social 
actual hace complejo este paso de teorización.  Y quizás no deba hacerse y cada persona que de alguna 
manera mantiene vínculos con la gente, debe descubrir los alcances y significados de la práctica. 

 
Un modelo interpretativo que a veces 
ha resultado satisfactorio es el de la 
redistribución concéntrica, tal como 
está expresada en el gráfico adjunto.  
El primer nivel de circulación de 
bienes, es el grupo familiar local 
(nowetlheley).  Allí se suplen las 
necesidades de todos, de acuerdo al 
alcance de los recursos y de ciertas 
jerarquías existentes.  Este arte, 
manejado hábilmente por las mujeres, 
determina el estado de armonía social.  
En general los niños dependen de sus 
padres  (literalmente, “de la olla de sus 
padres”) y suelen comer junto a la 
mamá, incluso de su propia cuchara.  A 
su vez, los ancianos de sus hijos, 
siendo los últimos en recibir alimento u 
otros bienes y sabiéndose privativo de 
ellos ciertos productos.  Podríamos 
hablar de una jerarquización por 
edades, en el nivel del grupo cercano.  
A los grupos próximos, emparentados 
al local, se los participa de la 
distribución en la persona de algún 
pariente más allegado (en general, 
alguien del grupo casado con una 
persona de otro grupo y que vive en la 
localidad del cónyuge) que no haya 
obtenido nada en ese día y que visite 
requiriendo alimento (tácita o 
explícitamente).  Son objeto especial 
de invitación en las cosechas de los 
cercos, en las “añapeadas” y cuando la 
cantidad de frutas sobreabunda.  

Parientes más alejados, o emparentados con estos parientes localizados en un grupo distante, pueden ser 
invitados en ciertos casos; particularmente en las fiestas.  En este nivel las participaciones cotidianas son 
difusas y raras. 
 
Las mercaderías son sometidas a un proceso similar, pero con las particularidades instauradas por el comercio.  
Se usan para la olla familiar; se canjean por pequeños objetos de uso o vendibles sin mucho valor, productos 
de la pesca, de la cacería, miel, frutas, leña, servicios, entre los miembros del grupo local y con parientes 
próximos que pertenecen a otros grupos locales (por haberse casado con gente de allí), y se venden a precio de 
costo e incluso con ganancias a personas no parientes de aquellos grupos y aún de grupos más alejados en el 
parentesco y hasta geográficamente. 
 
La circulación de los productos obtenidos por dádivas filantrópicas o políticas, suele ser parecida a la última, 
con el concomitante de priorizar a aquellos que se hallen más relacionados con la organización donante 
(especialmente en el caso de las confesiones religiosas y de los partidos políticos). 
 

nowet'lheley

grupo próximo

grupo

distante

Nowet'lheley: La producción se comparte

inicialmente en este nivel

Grupo próximo: Localmente cercano; la producción
se comparte con parientes consanguíneos casados

con personas de ese grupo

G r u p o  d i s t a n t e :  e n  g e n e r a l  l e j a n o

geográficamente; se comparte con parientes
casados con gente de ese grupo

Recirculación de bienes
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El manejo de los recursos obtenidos por medio de los proyectos de desarrollo y de programas de gobierno es 
muy variado y depende de factores diversísimos.  Sin embargo la distribución del trabajo asalariado150, como 
producto, obedece, por lo general, al paradigma esbozado. 
 
 

Almacenamiento, ¿una paradoja cultural? 
 
Al hablar de la “no acumulación” como uno de los componentes que caracteriza el sistema de producción de 
los wichi, hice una distinción necesaria entre acumulación y almacenamiento.  Pensar en una práctica de este 
tipo parecería que es una contradicción absoluta con la idea generalizada de un aprovechamiento voraz y 
antieconómico de lo producido, que se tiene de la gente.  El almacenamiento es una de las formas diferidas de 
utilización de los recursos producidos.  Los modos de recirculación anteriormente descriptos remiten al 
consumo directo.  Al decir de algunos antropólogos, se corresponden con un sistema de rendimiento 
inmediato.  Por lo general se caracteriza así toda la economía de los pueblos del gran chaco.  Sin embargo, los 
wichi y algunos de sus vecinos han desarrollado principios económicos de retorno retrasado que modifican 
obligatoriamente la comprensión del concepto de “prodigalidad”. 
 
Hay evidencias muy notorias de almacenamiento, especialmente de productos de origen vegetal (del orden de 
lo recolectado por las mujeres), que no puede decirse sean resultado del contacto e influencias de la sociedad 
criolla, del avance del capitalismo en sus modos culturales locales o de las intervenciones de ayuda técnica. 
 
Entre los recursos obtenidos por el hombre, el secado (asado hasta secarlo) de pescado es la técnica más 
corriente de almacenar, que se mantiene en algunos casos hasta la actualidad.  La extracción de aceite de 
pescado se halla relacionada con esto, y es tarea también masculina. 
 
Hallamos desde el acto más sencillo de guardar unas pocas semillas de maíz de una temporada de siembra a 
otra, hasta las complejas técnicas de almacenamiento en trojes151, con conocimiento de las especies venenosas 
que pueden proteger de las polillas, gorgojos o ratas. 
 
Vemos cotidianamente que los familiares se visitan y llevan pescado asado seco del río al monte; ristras de 
“sachasandía” seca del monte al río; botellas de grasa de pescado reservadas para los tiempos en que no 
abunda la pesca o los peces “vienen flacos”. 
 
Se almacenan semillas, frutas de árboles disecadas (algarrobas, mistol, chañar, porotos del monte -Capparis 

retusa
152-, entre las más notorias y abundantes), enteras o en harinas y en panes simples o combinados de 

varias harinas; frutos hervidos, horneados o asados y disecados (sachasandía -Capparis salicifolia-, bola verde 
-Capparis speciosa-, zapallos en gajos).  Algunas frutas cultivadas se guardan sin ningún tipo de tratamiento, 
por ejemplo el anco -Cucurbita moschata-.  También se guardan condimentos, picantes (por ejemplo, ají del 
monte -Capsicum chacoense-) o salados en forma de cenizas (por ejemplo, sal de indio -Maytenus vitis-idaea-
); aunque en casi todos lados ya han sido reemplazados por los condimentos vendidos en los almacenes. 
 
Las técnicas de almacenamiento, luego del tratamiento que se le dé al vegetal, son variadas.  La más corriente 
es el “entrojado”.  Antiguamente, según los testimonios que escuché en Pozo de Maza, Pescado Negro y las 
poblaciones pequeñas aledañas, se hacían trojes ahuecando parcialmente un gran yuchán (o palo borracho -
Chorisia insignis-) y dejando secar suficientemente su interior.  Se entrojaba allí y luego se tapaba para que 

                                                           
150 Asalariamiento que puede manifestarse no necesariamente en un “sueldo”, sino también en la obtención de 
semillas, créditos, combustible para arar, alambre, ganado, maquinaria y herramientas, etc.; en tanto implican 
un compromiso de trabajo establecido, a cumplir.  Es decir, asalariamiento en tanto crédito contra 
compromiso de trabajo. 
151 “Trojas” en el habla común de la región chaqueña. 
152 Para las identificaciones vegetales, puede consultarse a Maranta, octubre de 1987, páginas 161-237.  Sólo 
remito al nombre latino de las especies que pudieran traer alguna confusión. 
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otros no vieran qué hay adentro, para evitar el latrocinio entre enemigos.  Otra técnica era haciendo un 
“encatrado”153 escondido entre las ramas de una gran sachasandía, pues la exuberancia de su follaje 
disimularía el preciado contenido.  La gente guardaba los vegetales preparados y retornaban al lugar, durante 
el año, cuando la carestía de recursos era muy apremiante.  Cada mujer sabía donde había guardado su 
recolección.  En la actualidad se preparan pequeñas “edificaciones”, como depósitos, con cuatro horcones, 
techo de tierra, piso de palos (elevado del suelo) y paredes de ramas, al mejor estilo criollo.  Se conocían 
plantas aromáticas variadas que actuaban como “venenos”  para ahuyentar los insectos154. 
 
El aprovechamiento posterior de estos vegetales también requiere de técnicas desarrolladas, ya sea en el orden 
de la rehidratación simple o de la preparación previa para la cocción. 
 
Quiero decir con todo esto que no estamos frente conocimientos advenedizos o incorporados muy 
recientemente.  Forman parte de un saber culinario anterior a las influencias tenidas desde el siglo pasado en 
el contacto con los ingenios azucareros.  Estoy diciendo también que se trata de una función social, al 
compartirse lo almacenado con los parientes lejanos, venidos de visita en tiempos de carestía (para el huésped 
o para el anfitrión).  Lo que significa, entonces, que se le agrega un significado social especial a este aspecto 
de los modos de producción.  Por otra parte, estoy sugiriendo que se trata además de la transformación del 
producto obtenido, en moneda para el trueque posterior. 
 
De acuerdo a los testimonios de los primeros etnógrafos que recorrieron la región, el “entrojado” era común 
en el chaco semiárido, con muy rara o ninguna aparición el las zonas húmedas o de transición.  Se trataría, 
quizás, de un indicio para comprender que las causas del desarrollo de estas estrategias las podemos encontrar 
en el hecho de que en la región en que ocurre, la carestía en tiempos de invierno es notoria y obliga a “pensar 
qué hacer si es que faltan alimentos”; además de una posible influencia andina en el desarrollo técnico. 
 
A mi modo de ver, la cría de ovejas, cabras o cerdos, es una manera moderna de almacenamiento, antes que 
una práctica incipiente de ganadería.  Puede hacerlo quien tiene asegurado el sustento diario.  Quien no, los 
come o los vende. 
 
A pesar de todas estas evidencias, es más que notorio que la gente guardaba alimentos sólo cuando era muy 
necesario.  En el caso de que hubiera una mínima posibilidad de acceso directo a recursos alimenticios, no se 
practicaba ningún tipo de almacenamiento.  No sabemos realmente qué llevaba a determinar si habría o no un 
tiempo de carestía próximo; incluso no creo que todos los wichi lo hicieran, pues quienes habitaban en las 
zonas de mayor abundancia, no tendrían necesidad de guardar nada.  Sin embargo, son precisamente quienes 
habitaban en esas áreas los que mantenían tratos comerciales más fluidos con los pueblos andinos y sus 
vecinos, los chané, y no sería extraño que hubieran usado como “moneda” los productos conservados.  Con lo 
cual, la cuestión acerca de qué los llevaba a almacenar, cobra dimensiones diferentes. 
 
De alguna manera, todo esto es una respuesta a la pregunta de por qué no almacenan cuando se hallan 
vinculados a un programa de ayuda o cerca de un pueblo; o por qué fracasan los proyectos donde hay 
excedente para almacenar y se enseñan técnicas afines, o cuando poseen salarios fijos, gastando todo lo 
obtenido “sin pensar en el futuro”.  La existencia de un flujo continuo de recursos, con la cierta seguridad de 
obtener mañana también algo, hace impensable y hasta absurdo el almacenamiento.  La relación con una 
sociedad opulenta lleva a la gente a no necesitar de estas estrategias, pues aunque “el proyecto termine 
mañana”, habrá otros a quienes recurrir, que se constituirán en los nuevos “dueños”, resignificando las 
relaciones y rehistorizando el lugar de cada persona, de cada grupo, en el mundo. 
 
Parece muy cruda esta respuesta, y tal vez plagada de ingenuidad, especialmente para aquellos que esperan 
hallar una lectura en donde se manifiesten elementos claros de inserción en los modos locales del sistema 
capitalista.  Quizás el significado de esta crudeza esté señalando un mensaje oculto (para ellos, pero más aún 
para nosotros) de su “estar en el mundo” que desafía los sistemas, las lecturas y los deseos de nuestro 
imaginario cultural.  Quizás la nada que se vislumbra detrás de este “proyecto histórico de prodigalidad” nos 

                                                           
153 Plataforma de palos, dispuestos uno al lado del otro y atados con otros dos o tres cruzados por abajo. 
154 Véase Maranta, octubre de 1987, página 204. 
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aterrorice porque nos enfrenta con nuestra propia nada, de aniquilación y devastación, que emerge del 
quehacer cotidiano de una sociedad que no se adapta al medio ambiente chaqueño y lo devora con 
irracionalidad occidental.  Nada que, al decir de Heidegger155, no es “lo nulo”, “lo vacío”, la fantasía de un 
abismo inasible que amenaza con abordarnos; sino la estremecedora destrucción de lo creado, lo que espanta 
al hombre y lo arranca de su habitual rutina. 
 
 

Organización social del 
sistema productivo 
 
La organización de las 
actividades productivas estaba 
claramente dividida por sexos, 
habiendo también 
responsabilidades etáreas 
esperables.  En esta división 
había un cierto equilibrio entre 
las labores, aunque 
posiblemente no con respecto 
al tiempo que insumían.  Mas 
la preocupación por el tiempo 
doméstico no está en el orden 
de prioridades de los wichi. 
 
En la actualidad, debido a los 
tan diversos modos de 
vincularse con la sociedad 
occidental, no se podría hablar 
de patrones tan generales 
como antes.  Hay modelos 
básicos, en cuanto al tipo de 
tareas que cada uno hace o 
sale a hacer vinculado al 
mercado de trabajo y a la 
producción interna.  Sin 
embargo, no se puede decir 
que cada cosa ocurre en todos 
lados.  La elaboración de un 
paradigma será útil para 
futuros análisis por parte de 
los lectores. 
 
Los hombres salen a realizar 
tareas “de hombres”, en los 
términos que entiende la 
sociedad no indígena.  Las 
mujeres, en cambio, 
desarrollan tareas “de mujeres”, en sus propios conceptos, pero adaptadas a los requerimientos del trabajo 
externo.  Por lo general, se trata de la venta de productos cuya recolección es bien conocida por ellas:  leña, 
pasto, agua, algarrobas, artesanías que ellas mismas confeccionan o que reúnen de sus familiares. En muchas 

                                                           
155 Heidegger, 1997 (1941), página 113. 

Antigua división de las actividades productivas, por sexos 
 
Actividades de las mujeres  Actividades de los hombres 
 
Kyumlhi’ 
 hilado 
 tejido    tejido de redes 
 cerámica 
 labores domésticas 
 acarreo de agua y leña 
 cuidado de los niños 
 hechura de casas 
     confección de armas 
      de herramientas 
      de artículos de pesca 
 distribución de los bienes 
      traídos por los hombres 
 cría de animales   (corrales) 
 agricultura   agricultura 
  cuidado    hechura de cercos 
  cosecha    limpieza 
      siembra 
 trabajos jornalizados fuera trabajos jornalizados fuera del 
 del grupo   grupo 

kyowalh 
 recolección 
  frutas y vegetales 
  fibras para hilar 
  miel colgada 
     cacería en general 
     “marisca” en general 
     recolección de mieles 
      de huevos 
      de cogollos de palmera 
 
t’iwokoy 

     pesca 
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oportunidades, trabajos domésticos y prostitución (en ambos casos en una actitud completamente pasiva de 
“hacer-lo-que-se-les-pide”, que podría traducirse, simplemente, como “venta del cuerpo”). 
 

El papel de la mujer 

 
La distribución de los alimentos es tarea fundamental en la vida del grupo.  Tanto o más que la adquisición 
misma.  Es la razón que le otorga un valor social muy particular al producto.  La misma está en manos de las 
mujeres.  El hombre, cazador o pescador, llega a su casa con la valiosa carga de alimentos y se la entrega.  
Ella deberá, sabiamente, repartir las piezas, con claro discernimiento acerca de “cual a quien”.  Es decir, debe 
saber con fina precisión qué parte le corresponde a qué persona, a fin de que nadie se queje de lo recibido, que 
todos queden satisfechos y que no se viole ningún tabú ni “manera de mesa”.  Tan delicada tarea es la clave 
del éxito o fracaso de este aspecto de la actividad económica. 
 
El hombre, en muchos casos, vive en el lugar de donde procede su mujer.  Delegar esta prestigiosa actividad a 
ella lo libra del terrible peso de tener que velar por su estima entre un grupo de personas que lo consideran, 
bien o mal, extraño.  De esta manera, él se aleja de una responsabilidad que se constituiría de un privilegio en 
una carga insoportable. 
 
Un fenómeno aparentemente similar se observa en la cosecha de los “cercos”.  Cuando éstos dan fruta, será la 
mujer quien llame a los parientes para ir a cosechar y llevar lo que necesiten.  La recolección de frutas, raíces 
y otras hierbas del monte están sujetas a la voluntad de ellas en el reparto.  No se separan “partes” para cada 
persona, sino que se convida un poco o se espera que quien requiere algo, concurra a pedirlo.  El uso del 
recurso es grupal, comunitario si se mira a la comunidad como el pequeño grupo de residencia y parentesco, 
pero, como vemos, no se dispone de él de la misma manera que en el caso de los productos traídos por los 
hombres. 
 
Hoy en día, luego de los procesos de aglutinamiento y las grandes migraciones hacia polos de desarrollo, 
conformando pueblos muy amorfos, en cuanto a la localidad de asiento elegida por el joven matrimonio156, 
nos es muy difícil comprender el fundamento de esta costumbre diversificada en cuanto a la distribución.  Lo 
que vemos como cosa evidente es que no se puede someter a la misma lógica la distribución de los productos 
naturales obtenidos por el hombre que los recogidos por la mujer.  Creo que es un indicio significativo de que, 
en algún lejano “principio de los tiempos”, los hombres iban a vivir junto a las familias de sus mujeres, 
transformándolas en “familias propias”, y dando un cambio en el carácter del parentesco afín a 
consanguíneo157; lo cual posibilita el futuro acceso al liderazgo, aún habiendo sido “ajeno”. 
 

Individuación de la producción 

 
La variación del ámbito de procedencia del objeto producido, modifica su relación con el individuo.  El dinero 
(o las mercancías dadas a cambio de trabajo) se constituye en un bien personal, individual.  Por ello, hablando 
en términos generales, no distribuible de la misma manera que los bienes obtenidos del monte o del río; sino 
pasible de ser usado a criterio exclusivo de quien lo “ganó”.  ¿Por qué?  ¿Por qué no entra en el mismo 
circuito de redistribución que el resto de los recursos obtenidos del medio ambiente? 
 
Es un recurso que no ha sido estatuido por los mitos antiguos y no es parangonable con otros patrones de 
medida (como podría ser un rifle, respecto de las armas; una cama, respecto de objetos personales para 
dormir, tal como los cueros, etc.).  Tampoco su uso tiene una prescripción definida en el pasado. 
 

                                                           
156 Toda la discusión acerca de la uxorilocalidad (ubicación en el lugar de la familia de la esposa), que ha 
dividido opiniones de antropólogos llegando hasta la casi confusión, no es posible sostenerla por los grandes 
cambios habidos desde principios de siglo.  Por esta razón no fue tratada en el capítulo correspondiente. 
157 Inspirando la idea, en parte, en Braunstein, 1977, páginas 76 y siguientes. 
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Si hasta ahora hice referencia a los ámbitos de origen y dominio de los recursos productivos, es porque en este 
modelo interpretativo hallo algún sentido a tantas de las cosas que van ocurriendo; más allá del eje cultural 
que atraviesa y da carácter a ciertos modos de apropiación, que es el hecho de ser “cazadores, pescadores y 
recolectores”.  Quiero decir con esto que deberíamos examinar el origen y dominio del dinero (o las 
mercancías dadas a cambio de trabajo) para acercarnos un poco a lo que ocurre por detrás del escenario.  O 
sea, que deberíamos analizarnos antes que analizarlos. 
 
Los “dueños” del dinero son los “blancos”.  Es decir, aquellos seres, procedentes de un mundo demasiado 
cercano al de los ahät, o, de hecho, de carácter “ahätico”, por no pertenecer al mundo wichi.  El “blanco” es 
representado, en el imaginario de los wichi, como un ser mezquino, avaro, individualista.  De acuerdo al 
esquema de relaciones con el mundo que creemos estructura la existencia, en el momento en que se establece 
una relación de trabajo, el wichi pasa a ser una “parte” de ese todo constituido por el contratante blanco (el 
“dueño” que ocupa el “centro del poder” en el sistema de relaciones).  Se produce una relación mítico-social 
nueva, entre un “dueño” antes desconocido y la persona.  Los bienes otorgados por este “dueño” tienen su 
mismo carácter y se los aplica de la misma manera como éste lo hace.  Así como los dueños de los animales 
del monte y del río comparten sus productos (sus “partes”) con sólo ir y buscarlos, respetando las reglas del 
juego; este nuevo dueño los negocia a cambio de trabajo, servicios o comercio.  Su dominio es individual y el 
carácter de lo dominado también.  La respuesta “grata” a este dueño deberá ser del mismo género: individual. 
 
El vínculo íntimo e inalienable entre el dinero (o las mercancías dadas a cambio) y la persona se ve acentuado 
por la heteronomía158 que caracteriza esta “reciprocidad” entre el patrón y el asalariado wichi: por lo general 
quien determina el pago es el patrón, y lo hace según su capricho e interés y con los productos que él quiere y 
no los que necesita el trabajador; exigiéndole, en cambio, que éste haga lo que el patrón necesita.  Cualquier 
par que requiera algo de lo adquirido por el trabajador, entrará en un suborden donde éste se constituye en el 
nuevo “centro de poder” respecto al requiriente y aplica las mismas normas a las que él fue sometido; pues 
esas son las reglas de este juego. 
 
El desarrollo cada vez más acentuado, en este siglo, del trabajo asalariado o la subsidiación por medio de 
mercancías o dinero, van transformando la economía, en un pasaje hacia la individuación de la producción.  
Esto no porque se “individue” todo el cosmos, sino porque migran los sistemas de producción hacia la 
relación asalariada. 
 
La pregunta de por qué se elige este tipo de relaciones tiene que ver, en parte, con que las actividades antiguas 
de subsistencia ya resultan inadecuadas ante la destrucción de la naturaleza, la ocupación de los sitios donde 
abundaban los recursos y los nuevos deseos generados en la relación con la sociedad de consumo.  En el punto 
siguiente discutiré un poco acerca de las dramáticas consecuencias en este proceso de adaptaciones, cambios y 
continuidades. 
 
 

Algunas reflexiones críticas a la cuestión del trabajo asalariado 

 
En la medida en que los ámbitos van humanizándose, haciéndose habitables, las categorías de los sistemas 
productivos se van transformando y mutan hacia el del “trabajo”.  La huida de los “dueños” de los ámbitos no 
habitables va convirtiendo al mundo wichi en uno de los últimos reductos en el chaco argentino, donde 
expansión de las economías locales de mercado todavía halla tierra fértil.  Los proyectos de desarrollo y 
cooperación económica contribuyen de una manera casi siniestra (no por negativa, sino por la ingenuidad 
manifiesta en sus actores de los significados contradictorios que representan) a la construcción de conceptos 
capitalistas de trabajo, producción y economía; relegando la posibilidad de optar por otras maneras de 
conjugar las fuerzas que ambas culturas imprimen a estos procesos y evitar la explotación. 
 

                                                           
158 Es decir, diferentes normas de reciprocidad, entre uno y otro de los elementos participantes. Gouldner  
habla de “reciprocidad heteromorfa” (Gouldner, 1973; página 244). 
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Los aportes de los proyectos de desarrollo a los sistemas productivos propios, han provocado situaciones de 
desequilibrio total en cuanto a las bases de la redistribución de bienes.  Quizás es en este punto donde más se 
notan, hoy en día, las consecuencias nefastas de las intervenciones de occidente y las adaptaciones a las 
mismas por parte de la gente. 
 
Tanto el dinero como las mercancías dadas a cambio de trabajo (aún en los casos en que el proyecto “es” de la 
gente) son bienes de posesión personal, inalienables a quien los obtuvo, en algún sentido del mismo orden que 
los bienes fabricados por uno mismo.  Por esta razón no son pasibles de distribución a la manera de otros 
productos.  La mujer, entonces, queda relegada de su fundamental rol y pasa a un segundo plano dramático: 
los aportes desproporcionados (relativamente) del hombre crean una nueva situación jurídica, donde la mujer 
pierde prestigio e importancia y comienza a depender del varón.  Queda en manos de éste invertir o no su 
dinero en alimentos para el grupo y, roto el circuito jerárquico de la distribución, las mercancías comienzan a 
circular “a cambio de otros beneficios” (dinero, otras mercancías, productos del monte o del río).  La 
profusión de grabadores, bicicletas y zapatillas, comienza a contrastar con el hambre de niños, mujeres y 
ancianos que no poseen el recurso del dinero y dependían, hasta el día anterior de la llegada del proyecto o del 
trabajo asalariado, de la obtención de recursos del monte y del río traídos por los hombres.  La aparente 
desaprensión de los hombres es, en realidad, una actuación liberadora de las cargas y responsabilidades 
propias hasta ayer.  De alguna manera, rehistorizan su estar en el mundo alejándose de aquello que hasta ayer 
marcaba su historia y alteraba su “estar ahí”.  El alejamiento de los lugares conocidos, radicándose en las 
periferias de los pueblos o del proyecto, afianza, como ya vimos antes, este proceso, con el “olvido” de sus 
sitios y de sus historias.  Olvido ideológico antes que omisión de la memoria. 
 
La pérdida de derecho de la mujer, en el orden socioeconómico, va llevándola a que ejerza el único recurso 
que le queda: su dominio en el campo sexual.  Ella fue siempre la que tomó las iniciativas amorosas, tanto en 
los tiempos prematrimoniales de la adolescencia, como dentro del matrimonio.  De esta manera le queda 
ejercer este dominio, condicionando al hombre a que respete su lugar y derecho o, en su defecto, buscando el 
amparo del no wichi criollo, con quien adquiere otra posición social o bienes personales de la misma categoría 
que el hombre asalariado.  Esto es corriente en los barrios periféricos de los pueblos criollos. 
 
Ante esta realidad, los proyectos de desarrollo han reaccionado con cierta lentitud.  Pero la respuesta ha sido, 
sin embargo, aportar a que la mujer se instituya como un productor de mercado, acelerando el desequilibrio 
interno de las familias y llevando, en muchos casos, a que muchas mujeres jóvenes no puedan “casarse” pues 
tienen responsabilidades laborales extremas que atender.  La abundancia de talleres de costura y artesanías, así 
como las capacitaciones en temas relacionados con la educación y la salud, dando acceso al salario, para 
generar recursos económicos similares a los del hombre, por lo tanto individuales, son cosas de todos los días. 
 
Sería ingenuo y poco veraz, de mi parte, olvidar que la mujer ya accedió a algún modo de salario desde 
tiempos lejanos en este siglo, con la venta de leña, pasto y agua a los criollos que se instalaban en los 
poblados.  Se incrementó con la venta de artesanías que, en algunos lugares, recién en esta década se fue 
constituyendo en fuente más segura, con la ayuda de agentes externos.  Sin embargo, estos primeros accesos 
apenas equilibraban el aporte de los hombres en las tareas de campo vinculadas a los puestos.  Y aunque la el 
trabajo asalariado tiene lejanos orígenes anteriores a las migraciones a los ingenios azucareros desde fines del 
siglo pasado, aún los recursos del monte y del río (“tradicionales”, si se quiere) tenían un peso sustancial en 
todo el sistema productivo, manteniendo las relaciones de adquisición - distribución - almacenamiento - 
comercio equilibradas. 
 
La disminución sistemática de recursos, la ocupación de los sitios, la pérdida de movilidad, los afanes 
“burgueses” ante ofertas de bienes innecesarios de los cuales ya se depende y que se consideran de cierto 
status social (por ejemplo, y sencillamente, la yerba y el azúcar, la harina blanca y la grasa, las bicicletas y las 
zapatillas de ciertas marcas159), entre otras cosas que ya discutimos, han llevado a una preferencia clarísima, 
de parte de la gente, por las actividades rentadas.  Día a día, cada vez más se dedica tiempo y esfuerzo en 

                                                           
159 Es notorio, en los últimos tiempos, la incorporación de la marca en las preferencias especialmente de los 
jóvenes; lo cual nos da una pauta del nivel de impacto de la economía de mercado (del “consumismo”) hasta 
en los lugares más alejados. 
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procurar un salario antes que en salir al campo o al río a obtener alimentos.  En este punto, quiero señalar que 
incluyo en el concepto de “trabajo asalariado” a la recolección, la caza y la pesca comerciales, tan practicadas 
en las zonas de producción de algarrobas, iguanas y en el Pilcomayo salteño y boliviano.  Este fenómeno 
algunos160 han querido interpretarlo como una manera de reproducir su lógica igualitaria a través de la 
recreación “moderna” de sistemas económicos de retorno rápido161.  Con mucha cautela, yo veo un conflicto 
entre los valores igualitarios del acceso a los recursos y la oferta de fuentes de trabajo selectivo (en muchos 
casos, especializado).  Creo que sin dudas, la incorporación de especializaciones lleva lentamente a la 
conformación de jerarquías productivas que alejan de los recursos a muchos y dejan en manos de pocos 
fuentes más ricas.  Con esto, la “lucha” por la reproducción de bienes prima por sobre lo igualitario, tornando 
difuso este valor y todo lo que de él se desprende. 
 
Quiero sintetizar en pocas líneas las consecuencias que para el wichi representa la preferencia por las 
actividades rentadas: 
 
• debilitamiento de la reciprocidad, 
• incorporación del concepto de mercancía, 
• reemplazo de la distribución como institución social por la reventa o trueque (“dar a cambio de”), 
• nuclearización de la producción familiar (limitación al ámbito estrictamente padre-madre-hijos no 

casados), 
• individualización del acceso al mercado laboral, 
• desarrollo de formas renovadoras de acceso rápido a los recursos (esto me hace disentir con la idea de que 

el salario es una forma de incorporación a un sistema de retorno diferido, pues la existencia de “libretas”, 
“cuentas” y “vales”, transforman un salario diferido en un recurso inmediato), 

• reducción de las actividades productivas grupales, 
• disminución de la creatividad económica del grupo, 
• desviación del beneficio al sistema dominante (si bien la gente “come”, el progreso queda en los 

almacenes, en las empresas contratistas de mano de obra o en el Estado que les cobra impuestos a éstas por 
la producción y, a veces, por la contratación de personal), 

• acceso desigual a los recursos, 
• aprovechamiento desigual de los recursos, 
• jerarquización laboral y económica, 
• incorporación de los conceptos de propiedad y derecho de propietario (lo que significa también 

representación de estados y categorías jurídicas antes desconocidas), 
• tensiones internas en la familia, por el desequilibrio ya mencionado entre el hombre y la mujer, 
 
Como contracara a esta lista enunciada en aparentes valoraciones negativas, aparecen las “ventajas” 
enunciadas por la gente: 
 
• las mujeres no tienen más necesidad de salir por horas al monte a recolectar y cocinar largamente frutos no 

tan sabrosos como los guisos aprendidos en tiempos de los ingenios azucareros y los obrajes, 
• esto se traduce en menos esfuerzo también para el acarreo de leña y agua, 
• también significa recuperar el control sobre los hombres, a quienes se les exige, de este modo, mayor 

esfuerzo en obtener los recursos necesarios para mantener a la familia, 
• quienes viven en los pueblos o en situaciones en que no se hallan rodeadas por su familia de referencia, no 

se ven presionadas a tener que distribuir los productos entre vecinos con quienes no siempre se tiene una 
relación muy amistosa, 

• los hombres no viven bajo el temor de tener que lidiar con los criollos que ocuparon los sitios de 
abundancia de recursos, ni de enfrentarse a algún “ahät” en sus salidas al monte que quiera hacerle alguna 
mala jugada, 

                                                           
160 Véase, por ejemplo, Renshaw, 1996. 
161 Esta clasificación de los sistemas económicos de los grupos indígenas, dividiéndolos entre los de “retorno 
rápido” y los de “retorno diferido o retrasado”, la planteó por primera vez Woodburn, y hasta la actualidad, 
para mi criterio, mantiene su valor (Woodburn, 1982, páginas 431-451). 
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• es posible, mediante esfuerzos considerables, acceder a mayores bienes de los “blancos”, deseados, 
• invariablemente, la acentuación de la autonomía personal hace que cualquiera intente acceder a un cargo 

relacionado con los políticos de turno, sin sufrir las tensiones por el equilibrio igualitario a las que estaría 
sometido fuera de la órbita de la economía de mercado, 

• los “blancos”, en su significado de “dueños”, son más accesibles y fáciles de convencer que los “ahät”, y 
los beneficios que se obtienen de ellos están más vinculados a los nuevos objetos de deseo creados por el 
mercado de consumo. 

  
La síntesis de estas dos lecturas puede ser dramática si la pensamos en términos de escasez, miseria, 
desnutrición, dependencia, reducción de los espacios vitales ... o un gran interrogante que cuestiona nuestros 
conceptos, muchos ya perimidos, de liberación, independencia, autogestión, proyecto histórico, 
sustentabilidad económico-ecológica ... 
 
La rica dinámica de “coproducción de los sistemas económicos” no termina acá.  Quizás, por suerte.  Digo 
“coproducción” porque en este proceso intervienen tanto las fuerzas del capitalismo manifiesto de maneras 
peculiarmente culturales de la región, como las fuerzas simbólicas y activas de los wichi, que dan significados 
especiales a todas las intervenciones y a sus propias mediaciones. 
 
Sin embargo, no es cuestión de quedarse con las manos cruzadas esperando.  Se hace necesaria una reflexión 
seria, conjunta, acerca de las nuevas configuraciones que van desarrollándose merced a esto que en otro lugar 
dimos por llamar “interdependencia”. 
 
La ampliación del sistema productivo por la vía de los proyectos y programas de ayuda, va dejando secuelas 
importantes en un proceso de cambios y adaptaciones al medio circundante.  Obviamente, los proyectos y las 
misiones han tenido un rol fundamental en la inserción de un modelo capitalista muy particular en la región.  
Pero más allá del rol, creo que es importante, a nuestros efectos, preguntarnos acerca de los significados de 
estas intervenciones.  La historia del gran chaco ha reseñado muchas veces cómo los interesados en el 
desarrollo del capitalismo han utilizado la buena voluntad de gente con espíritu ingenuo o inocente (si es que 
era así), para lograr inserciones trascendentales en el tiempo.  Así se “donaron” tierras a las misiones para 
“reducir” a las tribus que previamente habían sido expulsadas, para poder lotear y vender; manteniendo la 
mano de obra de los ingenios cerca de los mismos.  Esto ahorraba tiempo y dinero en largas expediciones, y 
“amansaba” o “cristianizaba”, según qué documento leamos, a los obreros, creyendo que se garantizaba con 
ello una mayor eficacia.  Me pregunto también si es que esa gente de buena voluntad se movía con un “espíritu 
ingenuo o inocente” o si creía que realmente esto que se imponía era, al fin, lo mejor (desde su punto de vista) 
y formaba parte del evangelio (como “buena noticia”).  No es justo hacer una crítica histórica de la no-crítica 
de aquel ayer.  Simplemente señalo que es necesario proyectar nuestra interpretación más allá de los roles, 
revisando nuestras propias intervenciones de hoy, donde las críticas de los significados de nuestra presencia sí 
son posibles.  La participación actual de las financiaciones oficiales con fondos internacionales nos lleva, 
nuevamente, a la pregunta acerca de los significados. 
 
Quizás ese sea el lugar de toda próxima actuación como instituciones de “ayuda”:  ser interlocutores en un 
diálogo que, hasta hoy, es mero monólogo no escuchado. 
 

La cuestión de la tierra 

Introducción 

"El derecho de ocupación es igual para todos. 

El alcance de la ocupación no depende de la voluntad, sino de las condiciones variables 

del espacio y del número, la propiedad no puede darse. 
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¡Esto es lo que ningún código ha expresado, lo que ninguna constitución puede admitir!  
¡Estos son los axiomas que rechazan el derecho civil y el de las gentes!..."162 

 
Así como el gran chaco es vasto en extensión y variedad de recursos, los alimentos en nuestra llanura son 
pobres en cantidad.  En el chaco semiárido, un lugar de privilegio son las tierras afectadas por los desbordes 
del Pilcomayo y Bermejo.  Tanto las “interiores” como las periféricas a ambos se hallan surcadas por antiguos 
cauces, cañadones, madrejones, lagunas y pozos que estacionalmente, por lluvias o desbordes, se colman de 
agua y dan vida.  Ese lugar de privilegio ha sido y es el hábitat de la gente wichi. 
 
Comparando con las extensiones ocupadas por los grupos del chaco boreal y austral, la economía de tierras de 
los wichi es sorprendente y refleja claramente la riqueza de la que hablamos.  Sus modos de ordenar el 
aprovechamiento ecológico, en función de su organización social, nos habla de un modelo medianamente 
óptimo de organización espacial fundado en la banda.  La misma tenía una base territorial común, que le 
permitía aprovechar la diversa distribución de recursos a lo largo del ciclo anual chaqueño, tan cambiante. 
 
No voy a centrar el interés del capítulo en la ecología territorial, pues el debate se nos abriría hacia campos 
poco investigados y no demasiado significativos para acercarnos a la realidad actual de la gente.  Cada vez 
más, en el proceso de adaptación ante el avance de las “fuerzas de occidente”, la ecología territorial se va 
tornando en ecología social.  Por esa razón, por momentos estoy retornando al pasado, en el intento de hallar 
allí modelos que, quizás, reencontremos evidenciados de otras maneras, en las relaciones con nuestra sociedad 
y con nosotros, como agentes de intervención.  Centraremos nuestra atención en las formas simbólicas 
encerradas en esta relación entre tierra y humanidad, para luego introducirnos ligeramente en los procesos 
históricos que han llevado a la situación presente y a los deseos de tenencia de las tierras ocupadas. 
 
 

¿Dónde vivimos? 

Los ambientes del cosmos (o, sobre la cuestión de la “topología cósmica”) 
 
El mundo de los wichi no se limita a la tierra que pisamos, y todo lo en ella plantado o creado.  Usaremos el 
término “cosmos” para referirnos, justamente, al conjunto de espacios o ambientes que constituyen el universo 
total y funcionan como un sistema simbólico y real.  Con esta expresión, me referiré a los diferentes lugares, 
donde habitan y organizan sus existencias e interrelaciones la gente y los seres potentes cotidianos, el mal y 
los muertos, el bien.  Al conocimiento de estos ambientes y sus relaciones vamos a llamarlos “topología 
cósmica”. 
 
No es sencillo desarrollar una idea acerca de la manera de concebir el universo, pues se han observado 
variaciones significativas, aunque no contradictorias, entre las experiencias de los shamanes y de la gente, así 
como diversidad entre las distintas parcialidades tribales.  De todas formas, para los objetivos de nuestra 
comprensión, no es necesario entrar en una detallada determinación de zonas, habitantes y potencialidades; ni 
de los aspectos más íntimos de sus vínculos.  Daré una visión general que nos ayude a ver cuán distinto es el 
modelo cósmico de ellos (que llamaremos por no hallar una palabra mejor, “mítico”) con respecto al nuestro 
(que llamaremos “astronómico y racional”), y cómo está ubicada la persona en el mundo ... y en qué mundo. 
 
La estructuración suprahumana163 del cosmos no es explícita y, por lo tanto, su comprensión es de muy 
compleja resolución.  Las personas tienen cierto dominio sólo sobre el sector “humano”, constituido por las 
casas, los patios y los cercos para agricultura, como veremos más adelante en este capítulo.  El conocimiento 
del resto es a través de la experiencia shamánica, de las apariciones, los sueños y los mitos. 
 

                                                           
162 Proudhon, 1985 (1840), páginas 82s.  El resaltado es de Proudhon. 
163 Para usar una expresión de Alvarsson, julio de 1991. 
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En un intento de organizar las ideas emergentes de los relatos míticos, surge la noción de la concurrencia de 
tres órdenes de existencia muy diferenciados: una “tierra de arriba”, la tierra y un submundo, que es una tierra 
de más abajo.  Los mismos son 
representados como planos uno 
sobre otro, en el orden 
topológico indicado.  Estas 
divisiones no significan una 
desconexión entre los 
“mundos”.  La visión es unitaria 
y es obvio que hay contactos 
pues los pájaros bajan a la tierra, las potencias vitales de los shamanes van a la tierra de arriba, los seres 
ctónicos (los del submundo) y tanáticos (los subordinados de la muerte) se suben a la tierra y se aparecen a las 
personas.  Una consecuencia directa de esto que llamaríamos “unitarismo cosmológico”, es que todos los seres 
están regidos por las mismas normas de convivencia y relación. 
 
En la tierra de arriba (pule’)165 acontecen los fenómenos atmosféricos, está poblado por los astros, que son los 
antepasados, y se desarrolla una vida muy intensa vinculada con la vida de la tierra.  El simbolismo “celeste” 
(o “uránico”, por llamarlo de alguna manera no etnográfica) tiene significados que remiten a los orígenes.  No 
representa necesariamente al “cielo” en términos cristianos, donde se desarrolla la vida de dios y los ángeles; 

aunque, esta concepción se 
introdujo con la 
evangelización y de alguna 
manera está integrada a la 
actual cosmovisión de los 
wichi.  Tan cercana es la 
vivencia de ese lugar, que los 
mitos nos indican que antes 
había una conexión y la gente 
iba a cazar allá.  Además, 
otros relatos nos cuentan que 
las mujeres (como seres de 
otro orden existencial que los 
hombres) proceden de allá.  
Es una región donde el 
humano no puede habitar, 

pero antes sí podía incursionar  
 
La tierra es donde ocurren las cosas cotidianas de la gente.  Se halla dividida, como veremos adelante, en un 
espacio cultural y uno natural, al cual sólo se puede incursionar, como antiguamente se incursionaba arriba 
también. 
 
La tierra de más abajo, el submundo, es una tierra de misterio.  Allí se debaten las fuerzas del bien y del mal 

(ahät), donde las almas de los muertos 
merodean.  De alguna manera 
enigmática, las profundidades de las 
aguas (del río y de las aguadas), cuyos 
personajes se hallan bajo el dominio de 
la tierra de arriba, se hallan también 
conectadas con la tierra de más abajo, 
y los seres potentes afines al agua se 
vinculan con las potencias misteriosas 

                                                           
164 Citado por Braunstein, 1974, página 15. 
165 Se refiere a lo que está sobre la tierra.  El término se traduce corrientemente como “cielo”, restándole valor 
simbólico. 

“Hay tres mundos muy grandes.  Aquí hay un mundo, y abajo hay otro 

mundo parecido a este, y allá también hay un mundo, el pule’, el 

cielo.” 
 

Materiales etnográficos grabados, Centro Argentino de Etnología 
Americana. Cinta E 2/1972.164 

“Hay tres tierras; nosotros habitamos en la del medio.  Antiguamente, 

nuestra tierra estaba en el lugar del cielo; pero este, harto de ser cubierto 

con excrementos por las gentes de arriba, quiso cambiar de papel. 

 

El cielo y la tierra estaban unidos por un gran árbol.  Los hombres 

trepaban por él cada día para ir a cazar al mundo superior.  Allí abunda la 

caza y hubiéramos tenido siempre de comer si no hubiera sido por la 

avaricia de nuestros antepasados.  Un día lograron matar a un jaguar.  

Cuando se repartieron la carne, dieron el vientre a un anciano.  Este, 

ofendido por haber sido mal servido, se vengó quemando el gran árbol.  

Los cazadores no pudieron descender a sus poblados y quedaron en el 

cielo, en donde forman la constelación de las Pléyades” 
 

Métraux, 1939, página 9. 

“En el mundo de abajo hay campos como los de acá.  El mundo 

de abajo es la morada de la muerte.  Nosotros conocemos esto 

porque en nuestros sueños podemos ir a visitar a nuestros 

parientes muertos. 

Los chamanes también lo conocen. 

Cuando el sol no brilla sobre la tierra, se fue abajo, a la tierra 

de abajo.  Entonces las estrellas y la luna trepan hacia arriba y 

brillan sobre nuestra tierra.” 
 

Métraux, 1939, página 10. 
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y temibles del más abajo, para hacer cumplir los rigurosos preceptos que rigen la vida de los pescadores.  Los 
significados emanados de la tierra de abajo están ligados con la concepción de los fines últimos de la vida, la 
oscuridad y la muerte.  Un muy conocido mito habla de los orígenes de la vida humana desde debajo de la 
tierra.  Sin querer hallar una secuencia lógica con el resto de la póiesis mítica166, quizás podamos ver acá 
también que el fin de la humanidad es el retorno a los orígenes, al caos y a la no creación del principio. 
 

Por último, hay seres que conectan los distintos planos.  Tal es el caso del viborón-arco iris (lewo’); cuya 
morada es el submundo, mostrándose en el cielo, como señal de vida167 y a la vez de terror y muerte, que 
puede sobrevenir por la violación de los tabúes relacionados con la aparición168. 
 

                                                           
166 Empresa sin sentido, pues el mito no se halla sujeto a una lógica de causalidades. 
167 Señalando el fin de las lluvias y del peligro de extinción por las aguas, que si no se detienen, se constituyen 
en un gran diluvio cuyo afán es la muerte de la gente.  Es necesario resaltar que “las aguas que caen” y “el 
gran diluvio”, no son fenómenos meteorológicos, sino seres potentes. 
168 El recuerdo de la destrucción total por la violación de los tabúes menstruales, vinculados con su aparición, 
es muy frecuente entre la gente; y muchos lugares llevan nombres alusivos a esto. 
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El centro de la humanidad y del mundo es la aldea, el lugar habitable, y desde allí se interpretan las diferentes 
posiciones y sectores del cosmos.  Configura la geografía del espacio humano, la cual, debido al 
seminomadismo, posee una dinámica 
particular, que se mantiene en el transcurso de 
cada migración; repitiéndose siempre el lugar 
donde se ubica cada uno respecto a su 
compañero y a su líder, quien, a su vez, ocupa 
el centro de la aldea, como espacio de vida, 
más allá de la disposición física (que 
antiguamente coincidía, y en la actualidad en 
ciertas situaciones se mantiene así). 
 
La cardinalidad está referida a la ubicación de la aldea de pertenencia de la persona que la enuncie, y se 
modifica relativamente al cambio que acontece periódicamente.  Los indicadores de la orientación cardinal 
son el viento norte, el viento sur, río arriba (phom) y río abajo (ikyom).  Esto coincide medianamente con 
nuestro “norte”, “sur”, “oeste” (noroeste, en el plano geográfico) y “este” (sudeste).  Aún entre los grupos 
montaraces “arriba” y “abajo” refieren a la dirección de las cañadas, que no por casualidad es la misma 
dirección que la de los ríos.  En ocasiones “poniente” y “naciente” (refiriéndose al sol) indican la cardinalidad 
respectiva.  En la cardinalidad referida al movimiento que se hace, es decir, cuando se quiere indicar hacia a 
dónde se va, se remite a las referencias topográficas: entrar al monte, bajar al río; que entre los wichi el 
Pilcomayo indica sur y norte y entre los del Bermejo será lo mismo para los de la orilla sur y lo inverso para 
los de la orilla norte170.  A la cardinalidad horizontal se le debe agregar el “arriba” (pule’) y “bajo tierra” 
(honhatkya)171 de los órdenes cósmicos. 
 
El cosmos, y la tierra como parte de él, no es un mero objeto donde se posan los pies de la gente y de la no 
gente.  Se trata de un continente172 vivo, donde se desarrollan las más complejas relaciones, se desenvuelve la 
vida y deviene su culminación por acción de los personajes subordinados a la muerte. 
 

Reflexiones acerca de los conceptos de espacio topológico. 
 
Nuestras consideraciones parten de la observación y vivencia entre los wichi.  La necesidad de expresarlas 
inteligiblemente nos lleva al uso de términos nacidos de diversas disciplinas. Por ello, primero debemos 
definir, por lo menos, tres conceptos que pertenecen a la geometría y a la matemática: espacio, topología y 
topologización. 
 
Espacio es una palabra oscurísima de la cual difícilmente podamos dar un simple significado.  Los físicos y 
los matemáticos nos remiten a sistemas de coordenadas173 y funciones.  Dicho rápidamente, entre nosotros que 
no somos ni uno ni lo otro, es una extensión, definida o delimitada, determinada por la existencia no alineada 
de por lo menos tres elementos.  Es un concepto más que geográfico, geométrico y tiene dos componentes 
matemáticos que por ahora nos interesan: el métrico y el topológico.  El espacio es medible, lo hacemos 
continuamente: medimos largos, anchos y altos, en metros, centímetros, yardas, millas; medimos superficies, 
en metros cuadrados, kilómetros cuadrados, hectáreas, acres; medimos volúmenes, en metros cúbicos, litros, 
galones (son medidas de “capacidad” que remite directamente al concepto de volumen).  El espacio tiene 

                                                           
169 Citado por Braunstein, 1974, página 20. 
170 Una descripción muy completa puede leerse en Braunstein, 1993, páginas 16 a 18. 
171 Le ruego al lector que disculpe las citas en el idioma de los wichi, pero en este caso se hacen necesarias 
para evitar confusiones con cosas que en castellano podemos decir de una sola forma. 
172 En el sentido de ser lo que contiene algo, podría decir, un recipiente. 
173 Los puntos se localizan, en el espacio, de acuerdo a su posición relativa respecto a la intersección de tres 
ejes perpendiculares, “x”, “y” y “z”, que nos dan las tres dimensiones del espacio: largo, alto y ancho.  La 
intersección mencionada nos indica el “cero espacial”, es decir, el punto desde el cual se toma la referencia.  
Este sistema de ubicación se conoce como “coordenadas cartesianas”. 

“Vamos a cambiarnos donde vivíamos antes.  Yo voy a 

hacer casa en el mismo lugar que antes.  Yo voy a hacer 

hoyo en el mismo hoyo que planté el centro de mi casa 

aquel día en que vivimos ahí...” 
 

Materiales etnográficos grabados, Centro Argentino de 
Etnología Americana.  Cinta E 13/1971169 
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forma y los puntos que lo constituyen, posiciones relativas.  Es cóncavo o convexo, abierto o cerrado, 
limitado o no limitado.  A su vez, los puntos en el espacio están ubicados en un antes y en un después, en un al 
lado y en un al otro lado, en un arriba y en un abajo.  Las distancias entre ellos son las medibles y sus 
posiciones relativas las que nos dan los indicios topológicos. 
 
Por “topología”, entonces, vamos a entender, muy genéricamente, a la comprensión de esas relaciones de 
formas y posiciones relativas a las que se hallan sujetos los puntos que determinan el espacio.  “Espacio 
topológico” es aquel donde se desarrollan tales relaciones. 
 
Por “topologización” entendemos  

a) el modo de categorizar las relaciones con y en el espacio, en tanto construcción simbólica, 
b) la apropiación de este espacio topológico dentro de estructuras de significado propias, que definen 
la pertenencia o relación con un “terreno” determinado por los sitios ocupados y caminos 
recorridos174. 

 
El espacio humano es el ámbito físico y simbólico donde se desarrolla la vida.  Más allá de las coordenadas, 
de la posibilidad de medirlo o de hallar la relativa posición de los puntos, es el lugar de apoyo donde se mueve 
la gente y construye su imagen del mundo, su “proyecto de vida” y su historia.  En este sentido, como estamos 
viendo, el espacio no es un elemento separado del tiempo ni del acontecer de los sucesos cotidianos.  
Simbólicamente, se constituye en el testigo del hacerse historia de los wichi; en el testigo de las permanentes 
rupturas del equilibrio deseado.  Es el lugar de la vida modificado por su propio tiempo.  En otras palabras, el 
sitio está dotado de sentido en tanto se vincula a cierto suceso, a cierto acontecimiento ocurrido a las personas 
que lo habitan, o que lo habitaron.  La coordenada se torna en espacio humano porque historiza a quien la 
ocupó. Más aún, es inalienable de su tiempo, como le gustaría decir a Einstein. 
 
La topología de los wichi, entonces, excede las relaciones matemáticas y se colma de una simbología que da 
otros sentidos a la existencia 
 
En la búsqueda de una comprensión de los conceptos de espacio y topologización con que la gente estructura 
su imagen del mundo, tomamos a las formas lingüísticas de nombrar la tierra que se habita (toponimia) como 
un paradigma de interpretación significativo, que da claras muestras del modo de apropiación de la realidad 
geográfica, medio ambiental y biológica, vinculada al desarrollo de las relaciones sociales, económicas, 
políticas, religiosas y cognitivas inherentes a su vida cotidiana, y que dan coherencia a aquella imagen.  En el 
caso de los wichi, esta “manera de nombrar la tierra” remite a su historia.  En los estudios sobre toponimia que 
conozco de la región del chaco ocupada por la gente wichi, o los que yo mismo hice junto a ellos, es notorio 
que la mayoría de los lugares son nombrados de acuerdo a algún suceso.  Contrariamente, tanto chorotes como 
tobas, nombran sus lugares de acuerdo a las características topológicas, geográficas, medio ambientales y 
biológicas; teniendo, lo últimos, específicos clasificadores de espacio.  Sin dudas, esto nos indica que los 
conceptos de espacio, para unos y para los otros, se construyen de una manera diferente, vinculada a una 
imagen diversa de su ser en el mundo.  A la vez, los mismos constituyen modos distintos de concebir las 
relaciones en el cosmos.  Para un wichi el sitio nombrado refleja lo que es la persona que dio origen al 
nombre.  Recorrer nuevamente el lugar es recordar la historia, es recuperar la memoria y hacer presente el 
suceso.  Por ello, el hecho de ser susceptibles a los cambios provocados por las potencias no-wichi (ahät) que 
enajenan del equilibrio humano y cósmico, determina que el “estar ahí” real obedece a una eventualidad ajena 
al individuo y no a una libertad de elegir.  En algún sentido, uno no ocupa un sitio, sino que el sitio nombrado 
lo ocupa a uno. 
 
Al nombrar un sitio, se indican los aspectos sociales que lo ubican dentro de la historia del grupo.  Los sitios 
recorridos se tornan en un modo de rememorar los acontecimientos, los sucesos que mutaron a un anónimo 
paraje en una marca en el paso del tiempo, en la duración; que historiza la presencia humana allí.  Asimismo, 
refleja un conocimiento del espacio topológico chaqueño, de la propia historia y de la segmentación de los 
ciclos de la vida.  Ninguna ocurrencia nos da indicios de pertenencia de un lugar a cierta persona o grupo; a 

                                                           
174 Para introducirse más en detalle en la cuestión de la topologización del espacio a través de la lengua, ver 
en: de la Cruz, diciembre de 1993. 
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excepción de los lugares ocupados por pobladores no wichi.  Los lugares no son poseídos, sino reconocidos 

como parte de la presencia humana en el mundo, historizados y revivenciados.  Se acude a un sitio porque se 
conoce sus bondades y características en cada época del ciclo anual, no porque se lo posea. 
 
Recuerdo claramente las historias corrientes de un grupo wichi del campo (como categoría existencial y 
cultural, respecto a los del río o a los del monte), al norte de Ingeniero Juárez.  Año tras año, en los tiempos de 
las algarrobas, las mujeres iban a recolectar a un lugar determinado, cuyo nombre recordaba un 
acontecimiento ocurrido en una antigua guerra con sus enemigos de río arriba.  Año tras año las mujeres 
volvían corriendo, horrorizadas, pues “el enemigo las atacaba, las corría por el campo y había querido matar a 
una de ellas”.  Año tras año, los hombres se armaban, se preparaba un clima de guerra y las acompañaban para 
que pudieran recolectar las frutas con tranquilidad.  Durante casi un mes que duraría la recolección, el horror, 
el temor y los deseos de venganza y guerra se apoderaban de todo el grupo.  Las mujeres iban siempre juntas, 
acompañadas de algunos hombres armados; dormían atemorizadas, todas juntas, con la vigilancia de los 
“guerreros”.  Noche a noche se rezaba (es un grupo cristianizado) y se buscaba la protección de dios.  No 
estoy hablando de hace un siglo, sino de estos tiempos en que aún puedo ser testigo de una vivencia colectiva 
de historización y actualización de la experiencia grupal en un lugar nombrado. 
 
La abolición de la dimensión temporal de esa “sumisión a lo inesperado”, que es la historia175, queda 
determinada por el presente absoluto que el pensamiento mítico imprime a cada “recordación”176 del suceso 
que da origen al nombre.  Lo recordado es vivencia hoy.  La reocupación de un lugar retorna la historia.   
 
La atribución de valores compartidos por todo un grupo (en general una banda, aunque podría tratarse de una 
familia extensa, según el caso) a los sitios diferentes, y el desarrollo de claras nociones de espacio topológico, 
señalan la importancia de los mismos en el proceso de “topologización”, como categorías de diferenciación 
topológica del espacio y, a la vez, de “historización del grupo”, como categorías de humanización de los 
espacios, de la tierra, e irrupción histórica del grupo o las personas referenciadas.  La tierra deja de ser una 
superficie, un plano, un territorio, para convertirse en una interfaz entre el sujeto y los objetos reales.  Cada 
lugar, cada camino, cada sendero, determina una superficie; pero no es esto lo que interesa al grupo ni el 
modo en que se concibe el espacio, sino la realidad que representa a los ojos de la gente, la historia a la que 
remite, la irrupción de un desequilibrio que rompió el estado de quietud deseado y marcó una presencia 
humana histórica, más allá de la mera duración. 
 

Ordenamiento topológico: centro y periferia 
 
Una noción clave para penetrar en los conceptos de organización topológica del espacio de los wichi, es la que 
emerge de ordenar la existencia a partir de un ámbito central y ámbitos periféricos que se constituyen en sus 
partes. 
 
Ya vimos en la organización social como se estructuran las relaciones entre los miembros de un grupo desde 
un “individuo-centro” (lewuk) y sus periféricos (lakawo).  De la misma manera, señalábamos que todas las 
relaciones con los seres potentes y con los seres de los ámbitos no wichi poseen el mismo patrón de definición. 
 
Este modo de construir las relaciones humanas y no humanas se manifiesta físicamente en la distribución 
espacial de la aldea y en la conceptualización del cosmos desde aquella como eje estructurante y origen de 
todas las significaciones.  Es decir, como “centro” en el más amplio sentido de la palabra: geométrico (punto 
equidistante a todos los puntos de una línea curva, dando a “equidistante” un significado también existencial), 
figurativo (lugar donde es más intensa la actividad; en nuestro caso, humana), físico (punto que ejerce 
constante atracción sobre otros cuerpos periféricos; en nuestro caso, atribuyéndole también un carácter 
eminentemente simbólico), social (punto de reunión), vital o biológico (entrañas, como el lugar donde se 
produce la generación de vida).  De la misma manera, la aldea posee un centro, que convoca todos estos 

                                                           
175 Ricoeur, 1964; página 34. 
176 lhatichunayaha. 
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significados.  Tal “centro” tiene sus “partes” que de alguna manera dependen de él.  Mas el sentido de su 
existencia se halla en función de ellas.  La “totalidad” es el centro; las partes lo instituyen. 
 
Es así que la disposición de la aldea manifiesta la organización social y la comprensión del mundo.  El centro 
físico de la misma se halla ocupado por la casa del líder o de quien se haya depositado el rol de lewuk.  Esto 
último puede ser, el almacén del obraje, las casas de los misioneros, la iglesia, las casas de los “asesores”, el 
centro local del instituto indigenista de Estado, el “centro comunitario” y la cancha (especialmente en los 
barrios, donde los mismos se constituyen en el lugar de llegada de los políticos), la casa de un operador 
político (en general, wichi).  En el entorno se sitúan las demás casas (“partes” del “centro”), por lo general en 
forma más o menos circular.  A su vez, cada “casa” se organiza de la misma manera, con la casa o habitación 
del padre ocupando el centro, tanto físico como de atención; por lo que su “patio” es el lugar de encuentro 
permanente; es donde se desarrolla la vida de la familia convocada por él.  Ya en la intimidad de la familia 
nuclear, en el “ranchito” (lehup) o en la casa de material la distribución responde al mismo patrón:  los padres 
descansan en el centro y los hijos en torno a ellos. 
 
Cuando se trata de una pequeña aldea con un sólo centro; es decir, cuyas partes no son a su vez instituyentes 
de un nuevo “centro de la parte”, dependiente del principal; el espacio es abierto, la conexión entre “centro” y 
“partes” se da mediando un “patio” y hay un sólo límite en torno a ese espacio.  Pero cuando se trata de aldeas 
mayores, producto de algún proceso de aglutinación de familias, existe un “centro” general y las periferias 
constituyen, a su vez, nuevos centros más íntimos.  En estos casos, por lo general, entre el centro y las 
periferias y aún entre las mismas periferias, el nexo ocurre por medio de senditas.  El espacio total de la aldea 
se constituye por espacios parciales unidos por estos caminitos.  Los “lunares no habitados”, son espacios 
inhabitables, “monte”, en su sentido cosmológico.  Hay límites de cada sector (del centro y de cada periferia) 
y un límite mayor que distancia de lo inhabitable más externo. 
 
[REVISAR LOS CROQUIS DE F 55 Y VER ALGUNO QUE REPRESENTE BIEN LA IDEA EXPUESTA] 
 
Relacionado con esto se hallan las pautas de cardinalidad referidas antes.  Todo el relacionamiento norte-sur, 
este-oeste parte de una perspectiva relativa a la posición de la aldea, como lugar central.  “Arriba” (phom) y 
“abajo” (kyom) estarán referidos a dicho “centro”.  Asimismo, el “viento desde el río” o el “viento desde el 
monte” tendrán su centro en ella; por lo cual no es posible dar una indicación fija de su correlación con el 
norte o con el sur. 
 
El centro de la aldea es el núcleo primordial y soporte de todo el orden topológico y social.  A su vez, la aldea 
misma se constituye en el nicho originario del cosmos y su eje de sostén.  De allí que toda la actividad humana 
que en ella se desarrolla emana sentido a toda la existencia, en todos sus aspectos y genera vida.  Tal es así 
que, contraponiéndose, la intervención de los seres no humanos (ahät) en el seno de la aldea, de ser un 
atentado contra la estabilidad y el deseado “estar ahí”, equilibradamente y en paz, pasa a convertirse en una 
conspiración contra el orden cósmico.  La acción de los shamanes (y luego de la evangelización, de los 
oradores cristianos, aunque con menor poder, “porque está más repartido entre todos”, según los propios 
wichi), en este sentido, es una acción de reordenamiento de la armonía perdida y la única posibilidad de que la 
degradación total no asista en el tiempo presente. 
 
Esto nos permite advertir que la realidad se construye a partir de este esquema topológico fundamental.  En 
este sentido, al hablar de “topología” excedemos el ámbito del espacio y nos proyectamos hacia todas las 
formas de manifestación de lo real, que se constituyen, desde ahí, en verdad. 
 
 

Lugares, caminos, fronteras y territorios 

Su relación con la organización social, la economía y los dueños. 

 
La comprensión de la relación entre la tierra y los wichi está vinculada íntimamente a las definiciones que 
demos de cada uno de los términos que entran en juego.  Podemos decir que entendemos al territorio como un 
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área ocupada más o menos exclusivamente por un grupo humano, repeliendo de alguna manera a otros que 
quieren ocuparlo.  La “defendibilidad” del mismo, que significa una ocupación excluyente de otros intrusos, 
puede darse por medio de acciones agresivas o por una construcción simbólica.  En fin, se trata de un espacio 
cuyos contenidos son económicos y sociales. 
 
En base a la geometría del punto, la línea y el plano, diversos autores han desarrollado los conceptos de 
ocupación y categorización humana del espacio como cero-dimensional (el punto, el sitio), unidimensional (la 
línea, los caminos) y bidimensional (el plano, la superficie)177.  Nuestras experiencias en relevamientos de 
toponimias de los wichi (nombres de los lugares reconocidos históricamente) nos llevan a concluir que el 
espacio se considera como un conjunto de puntos (sitios) unidos por caminos.  De esta manera, su 
ordenamiento y comprensión estarían dados por ideas “cero-dimensionales” y “unidimensionales”. 
 
Así, la noción de “contigüidad178” prevalece sobre la de “superficie”.  Un sitio está inmediatamente después 
del otro, en cualquiera de las direcciones que pueda tomarse de acuerdo a los caminos.  Esto nos lleva también 
al concepto de los “limites de los sitios”, ¿donde termina uno y donde comienza otro? ¿Qué hay donde 
termina un sitio?.  Los  sitios diferentes y contiguos están relacionados a modo de “red” y el límite del grupo 
es un lugar, que es el último que se recorre y desde el cual se “regresa”.  De alguna manera, este “ultimo sitio” 
es, matemáticamente, un “punto aislado”, desde el momento en que no es contiguo con otro hacia algún 
lado179.  Así es como se habla de sitios extensos, limitados, espacios abiertos, cerrados, adyacentes; se hacen 
referencias a “límites” de los recorridos, en general vinculados a los recorridos de otras bandas y, en casos 
más periféricos, de otros grupos étnicos.  El conjunto de los lugares no posee una frontera externa que los 
contenga, a modo de un “borde”.  En este sentido, la “frontera”, como acto jurídico de delimitación de un 
territorio, no existe.  El conjunto de puntos y caminos determina el alcance de la tierra ocupada.  Como 
interfaz, es continua e indivisible, ya que no puede fragmentarse la realidad del paisaje en objetos reales, 
irreales, presentes, ausentes, visibles, invisibles; o concebirse un acercamiento no colectivo a la naturaleza. 
 
El trazado de líneas en torno a la red de sitios y caminos es una ficción de la cual nos hemos valido para 
indicar una tierra determinada por ellos; pero no necesariamente una superficie.  No se puede hablar de 
“fronteras mensurables”, pues la concepción del espacio no tiene indicios de áreas.  Se constituye en un 
dilema crítico para todos aquellos que intentamos cooperar con la gente wichi en la reivindicación de un 
derecho fundamental, como es el derecho al espacio vital y al acceso libre a los alimentos.  La búsqueda de un 
enlace o “adecuación” que resuelva esta contradicción emergente del choque de dos conceptos topológicos 
bien diferenciables (“redes” y superficies) es el desafío permanente para nosotros.  La frontera física impuesta 
en la determinación de límites territoriales, vistos como bordes, se vuelve en una frontera existencial y cultural 
nueva, obligando a interrumpir la dinámica de recorridos y modificar los criterios de ocupación. 
 

                                                           
177 Por ejemplo, Ingold, 1986; páginas 287 y siguientes.  Hay que aclarar que este autor al plantear la cuestión 
de la dimensionalidad,  no habla de “ocupación”, sino de “tenure”, es decir, “tenencia en propiedad”.  Es 
imposible, como veremos más adelante, concebir así la relación de los wichi con el espacio. 
Tomando a las dimensiones como el largo, el ancho y la altura, el punto no tiene dimensiones, no tiene ni 
ancho, ni largo, ni altura; la línea tiene largo, es decir, una dimensión; la superficie, largo y ancho, dos 
dimensiones.  Los autores referidos no toman la altura en la definición de territorialidad, pues es notorio que 
piensan en términos de superficie, de extensiones planas, considerando al plano como isomorfo (es decir, que 
mantiene su forma horizontal, que es “chato”), sin considerar las referencias a las variaciones de latitud, 
presentes en las expresiones de la lengua.  Dejamos para otra ocasión la discusión acerca si la altura no es una 
dimensión a reparar en la cuestión de la territorialidad wichi.  Sí lo es, puedo adelantar, en el desarrollo de los 
conceptos topológicos. 
178 Introduzco este concepto matemático, pues creo importante señalar que los wichi poseen claras y evidentes 
nociones matemáticas, manifiestas en sus experiencias cotidianas.  Podría leerse, en lugar de “contigüidad”, 
vecindad, adyacencia, cercanía, aproximación.  Pero preferimos el primero, por permitirnos aproximar las 
nociones de los wichi a los aportes de las matemáticas. 
179 Desde el análisis matemático, “punto aislado” es aquel que no posee un número infinito de puntos 
reconocidos en el conjunto de pertenencia; es decir, el que posee una desconexión que interrumpe la 
contigüidad. 
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La aparente superposición de territorios ocupados por diferentes grupos, resulta de una interpretación errónea 
de los conceptos de espacio.  Al relevar los nombres de los lugares y tiempos de aproximación a los mismos, 
vemos que cada grupo nombra una serie de puntos unidos por uno o varios caminos, que constituyen su 
recorrido cíclico y es diferente a los sitios y rumbos de los vecinos.  En una economía de espacio como la de 
los wichi, la sobreposición significa conflicto.  El conjunto de lugares y caminos de toda una tribu de los wichi 
(y aún, quizás, de toda la etnia) se traduce en una ocupación continua del territorio, a modo de red.  Resulta 
esto de una construcción histórica, cuya dimensión temporal y desarrollo espacial se halla sujeto al 
sostenimiento de las alianzas a partir del reconocimiento de las diferencias de identidad existentes.  De alguna 
manera, la humanización de la tierra torna al “pais-aje” en “país”, organizando la experiencia humana a partir 
de los acontecimientos, de los sucesos que dan lugar al hecho de nombrar y hacer recordable un lugar.  Pero 
por otro lado, esta manera de “historizar” el espacio, a partir de los acontecimientos como centros de 
significación fraccionados, es un medio de disolver la historia en una multiplicidad de hechos inconexos 
temporalmente, como negación de la misma, pues el “suceso historizante” nace en la acción nefasta y 
desequilibrante de las potencias temidas y rechazadas, negadoras del ideal de vida en equilibrio y quietud. 
 
Todo esto nos conduce, de inmediato, al concepto de “segmentaridad territorial”, en oposición dinámica al de 
ocupación continua y permanente.  El límite, dijimos, no significa necesariamente frontera territorial o 
política.  Los lugares de recorrido de cada grupo definen universos contiguos unos de otros, segmentos de un 
universo mayor, que son todos los lugares reconocibles por todos los grupos. 
 
Si habláramos de “territorios”, en términos de superficies determinadas por los puntos y caminos, veríamos en 
muchas oportunidades una superposición y apilamiento de ocupaciones, de modo tal que la superficie estaría 
compuesta por capas, por estratos sociogeográficos.  Deberíamos hablar de una “saturación homogénea del 
espacio”180, pues todos los puntos tendrían una misma jerarquía y estarían sujetos a un mismo derecho de 
ocupación.  Tal situación sería posible cuando existen alianzas muy bien estructuradas, en base a un sistema 
de control central que distribuye el uso, o merced a la guerra permanente.  Ninguno de los dos casos es el de 
los wichi, pues, precisamente, no se trata de territorios bidimensionales, sino de espacios unidimensionales, 
que podrán cruzarse, o puntos, que podrán ocuparse exclusivamente, simultáneamente o alternativamente de 
acuerdo a cada situación.  Por otra parte, jerarquizar de la misma manera los diferentes sitios significaría una 
distribución homogénea de recursos en cada lugar y en todos los lugares a los que se acude periódicamente; lo 
cual es inaceptable en nuestra llanura y desbarata cualquier intento de organización espacial óptima que no 
contemple la diversificación de recursos y de actividades humanas. 
 
Tomando en cuenta, como veremos, que hay una asociación entre el grupo humano y el territorio ocupado (es 
decir, los grupos son territoriales), las superposiciones con que hoy tropezamos se deben a la concentración de 
diversas agrupaciones en un mismo lugar, debido a la acción de los misioneros, la urbanización y los 
programas de desarrollo socioeconómico.  Cada sistema territorial y su relación con el vecino y superpuesto, 
luego de la reconfiguración devenida por el acontecer histórico, es el modelo con que se reproduce todo el 
sistema territorial de los wichi. 
 
Contradiciendo la conocida frase matemática, la totalidad de la realidad, que es una continuidad indivisible; 
no encuentra en la división en partes o sistemas de partes, necesariamente, “partes del todo”, sino un artificio 
para nuestro acceso sistemático, y la suma de esas partes no constituyen aquel todo, sino que son visiones 
parciales del mismo181. 
 
Hablamos hasta aquí de cosas muy teóricas que emergen de la experiencia cotidiana.  Veamos de qué manera 
esto traduce la realidad de la gente. 
 

                                                           
180 Me valgo acá de este concepto de la física y de la matemática, nuevamente, pues creo que es 
suficientemente conducente al señalamiento que quiero hacer, de que cada sitio tiene una propia genialidad 
que lo distingue de los otros y torna discontinuo y no homogéneo al espacio, por lo cual, también, 
segmentado. 
181 Siguiendo a Bergson, 1911, página 32. 
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Los sitios conocidos se nombran.  A los nombres de los lugares los llamamos “topónimos”.  Nombrar un lugar 
es, en fin, una función simbólica propia de nosotros, los humanos, en esa necesidad de indicar que existe 
alguna relación con el mismo.  Nombrar un lugar, para los wichi, ya dijimos que es una manera de indicar una 
marca en la historia, de recordar algo sucedido que irrumpió la tranquilidad del “nunca pasar nada” deseado 
como ideal de vida.  Nombrar un lugar es decir, de alguna forma, “aquí pasó algo conmigo o con mi gente”, 
“aquí mi gente aprovecha tal o cual recurso”, “esta es la historia de mi gente”.  Tierra y sociedad, tierra y 
cultura, tierra e historia se hallan íntimamente vinculados, trascendiendo la dimensión económica y política 
que pudiera tener el concepto de territorio. 
 
Todos los relevamientos que pude efectuar sobre la toponimia partieron de una encuesta no demasiado 
estructurada, referida a los sitios que ocupa la gente para vivir.  En casi todos los casos la gente comenzó a 
relatar una serie de nombres (topónimos) que remitían, como ya dije, a acontecimientos de la vida cotidiana o 
a características del terreno o de sus riquezas.  Tales topónimos, al ubicarlos en un mapa, se hallaban 
alineados de alguna manera.  Podía ser siguiendo una línea de cañadas, atravesando campos y montes para 
llegar a pozos o cañadas que alternativamente aparecían, siguiendo la costa del río, siguiendo los largos 
campos que aparecen paralelos a los ríos, señalando los pozos y lagunas.  Evidentemente, se trata de 
“caminos”, uniendo o siguiendo sitios de agua.  Y esto no necesita explicación en una región donde el agua es 
un elemento escaso y temporario.  Más allá de los lugares nombrados espontáneamente, en algunos casos se 
conocían otros lugares, pero no se los reconocía como recorridos por el grupo, sino por otros.  También 
hacían su aparición los lugares donde paraban antiguamente en sus idas y venidas de los ingenios azucareros.  
Estos tampoco eran reconocidos como de recursos u ocupables actualmente, sino que forman parte de una 
historia muy propia y, paradójicamente, ajena, la de los ingenios.  [INSERTAR MAPA TOPONÍMICO DE 
UN GRUPO HOMOGÉNEO, VG. AIBAL] 
 
Muchos lugares quedan señalados como lugares de reunión, festivos.  Son aquellos lugares donde se 
encontraban anualmente los aliados y hacían sus fiestas de iniciación y de intercambios matrimoniales.  Por lo 
general, zonas con grandes peladares donde se podían organizar los bailes nocturnos y con algarrobales 
cercanos eran las preferidas.  Otros lugares son recordados con temor, pues señalan apariciones muy negativas 
y aterrorizantes; pero a los que, sin embargo, se acude cíclicamente por su riqueza (aunque no se “pare” en ese 
sitio, sino cerca). 
 
Posiblemente la antigua abundancia de recursos de la privilegiada región comprendida entre los dos ríos y el 
chaco pedemontano, esté testimoniada por el hecho de que todo un circuito de recorrido cíclico de un grupo 
no excedía los treinta kilómetros de radio; mientras que hoy un hombre que sale a cazar suele andar entre diez 
y quince kilómetros en el día182. 
 

Sobre las formas de habitar la tierra 

 
La ocupación alternada entre el monte y los ríos, por parte de los grupos pescadores y ribereños se hallaba 
determinada por las condiciones meteorológicas e hidrográficas.  Se acudía al río en épocas de sequía (en 
invierno) y se salía de sus costas en épocas de creciente (verano y otoño), cuando sus desbordes bañaban todo 
el terreno, la pesca se hacía imposible y las aguadas del monte estaban colmadas.  Este modelo migratorio 
diferenciaba categóricamente a los wichi del río de los del monte.  Los primeros poseían una variedad de 
bienes naturales superior a los segundos, lo que hacía a la propia existencia, tornando a los segundos en 
marginales y “menos humanos”, a los ojos de los primeros; lo cual se manifiesta en los nombres de los grupos 
dados por los ribereños (“gente del monte”, categorizando así, también, a cierto tipo de seres potentes nefastos 
y no humanos). 
 
Sin explicitarlo, hemos entrado en el tema de las migraciones de un lugar a otro.  Escuchamos y leemos, a 
menudo, que los wichi eran un pueblo nómade, y actualmente se ha sedentarizado, manteniendo algunos un 

                                                           
182 Como referencia, podemos tomar los circuitos de un grupo de ayoreo totobiegosode, en el chaco boreal, 
seco, que se extienden en un área de hasta 140 kilómetros de radio. 
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comportamiento seminómade.  Esto nos da la idea de que, antiguamente, los wichi andaban y andaban en 
forma errante, sin lugares fijos, vagando por todo el chaco y, actualmente, partiendo de lugares sedentarios, 
andan recorriendo sitios cercanos en un “ida y vuelta” constante.  ¿Qué hay de cierto en todo esto?.  
Realmente, poco.  En general podría decir que estas ideas reflejan un pobre conocimiento de nuestra lengua y 
de la etnografía chaqueña.  “Nómade”, en su alcance más claro, es quien vive erráticamente, sin lugar fijo.  Su 
origen lo hallamos en el griego, y lo podríamos traducir libremente como “quien peregrina por lugares de 
pasturas”.  En este sentido, el nomadismo es propio de los pueblos que apacientan ganado y migran 
permanentemente buscando nuevos pastizales.  La población criolla que fue ocupando las regiones marginales 
del gran chaco era nómade, en tanto que no se establecía en un lugar definitivo, siguiendo al ganado que 
buscaba forraje y aguadas.  Nada nos indica que los wichi hayan tenido un comportamiento similar, aún 
pensando que no se trataría de pastar animales, sino de un andar en busca de su propio alimento.  La 
trashumancia quizás es el comportamiento más cercano al practicado por ellos.  Se trata de la conducta de 
aquellos que pasan unas épocas en un lugar y otras épocas en otro, condicionados por los cambios de las 
estaciones anuales.  De hecho, los wichi iban ocupando sus lugares “por temporadas”, y en el caso de los 
ribereños de una manera mucho más notoria, como ya mencioné, yendo del río a las zonas altas alejadas y 
retornando en tiempos de sequía.  Tal “trashumancia” se hallaba condicionada, obviamente, por la presencia 
de recursos suficientes y por los actos rituales relacionados con ésta.  Había un movimiento pautado de “lo 
mojado a lo seco”, pero también había una migración dentro de la zona ribereña y dentro de la zona alta 
alejada del río.  Valiéndonos de lo que fue un neologismo, se suele indicar que los wichi eran un pueblo 
seminómade, en tanto existe un nomadismo cíclico y normado dentro de un territorio muy delimitado, 
ocupando sitios muy definidos en cada época y retornando vez tras vez.  Lo que quiero señalar con todo esto 
es que sus migraciones no significaban una ocupación errática o azarosa de los lugares, sino que respondía a 
un modelo de aprovechamiento estacional de los recursos en sitios conocidos y de una manera que podría 
entenderse como medianamente óptima. 
 
Si quisiéramos ubicarnos en una categoría estructural ecológica, deberíamos decir que los territorios de los 
wichi representaron simbólicamente una organización espacial fundada en la banda. Esto significa que cada 
grupo nombrado de los wichi se halla asociado a un determinado territorio.  Con esta perspectiva, la 
localización ha sido geográficamente estable, con una movilidad relativa estacional.  Relativa, pues se trata de 
una movilidad dentro de un área generacionalmente fija, que era el área recorrida por todas las familias 
extensas de cada banda [INSERTAR MAPA DE BANDAS EN EL BERMEJO, a modo de ejemplo].  La 
variabilidad estacional estaría dada por la utilización de los recursos.  Y en esto no nos limitamos 
exclusivamente a lo económico, pues requerimientos de orden social, tal como la asistencia a los lugares de 
reunión y fiestas, forman parte de tal “utilización”.  Cuestiones de orden simbólico, tales como los procesos de 
“historización” ya mencionados, se constituyen en las “ideologías” que alimentan el deseo de defensa o 
repulsión de los lugares reconocidos.  En este aspecto, sí existe una frontera, como acto jurídico, que está 
definida por la pertenencia a la banda que ocupa sitios determinados.  Es decir, que la juridicidad de las 
fronteras se halla precisada por sus componentes sociales y no por los geográficos. 
 
Muchas veces escuchamos testimonios de contiendas entre grupos vecinos.  La ocupación simultánea de sitios 
con recursos provocaba, en ocasiones, enfrentamientos y actos violentos aún recordados.  Las grandes 
inundaciones por tiempos prolongados, las grandes sequías, eventualidades de orden ecológico tales como la 
disminución de animales o vegetales, cambios de orden demográfico, presiones por parte de otros grupos o 
por el proceso de colonización, obligando a moverse de territorios, eran factores que llevaban a conflictos y 
hasta a las tan mencionadas “guerras”. 
 
Los procesos de sedentarización vividos por la gente, localizándose primero en “misiones”, puestos ganaderos 
criollos, luego en los pueblos; alejó, en muchos casos, de los lugares conocidos.  En otros, fijó puntos de 
residencia en algún sitio dentro de las áreas reconocidas, pero distanciándose simbólicamente del resto, que 
sería ocupado por otros pobladores (pérdida de “defendibilidad” de los lugares).  Los habitantes del Bermejo 
migraron y se sedentarizaron al norte, en las misiones anglicanas o cerca de los pueblos formados por el 
ferrocarril, y al sur, en los grandes centros de desarrollo colonial (Colonia Rivadavia y pueblos aledaños, 
Nueva Pompeya y asentamientos satélite) y actual (Sauzalito y asentamientos cercanos).  Los de las zonas 
aledañas a la ruta 34, en Salta, se aproximaron a los pueblos formados a lo largo de ella; otros, más de la zona 
seca, en torno a pequeños poblados o caseríos criollos, manteniendo una conducta más migratoria y mucho 
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menos sedentaria.  Los del Pilcomayo establecieron centros sedentarios dentro de sus lugares de recorrido, en 
función de su afiliación religiosa, es decir, siguiendo a las misiones, a las capillas o a raíz de proyectos de 
desarrollo.  Muchos recurrieron a grandes centros como Tartagal o Ingeniero Juárez, y más actualmente a El 
Potrillo. 
 
Es significativo el diferente patrón de asentamiento sedentario o semisedentario de los grupos del Pilcomayo, 
los del monte y los del Bermejo. 
 
Posiblemente la presión de los ocupantes criollos desde temprana época en el área del río Bermejo, así como 
su cambio de curso hacia la segunda mitad del siglo pasado, influyó en la construcción de las nuevas maneras 
de situarse en el mundo, abandonando casi definitivamente los sitios conocidos, para moverse entre los 
puestos o situarse en los centros misioneros religiosos (Algarrobal, San Patricio, Pozo Yacaré, Laguna 
Yacaré), las capillas dependientes de ellos y, últimamente, en las cercanías de los pueblos.  El desplazamiento 
hacia el interior del territorio está relacionado con el cambio hacia nuevas actividades subsistenciales, 
constituyéndose en parte de su estrategia actual de sobrevivencia.  El abandono casi definitivo de sus antiguos 
lugares puede entenderse como una manera de “deshistorizar” el pasado183, intentando un retorno a los 
orígenes no contaminados por los acontecimientos provocados por los ahät, y una forma de justificar la 
transformación de los órdenes de recolección y caza, a órdenes nuevos, provenientes de la presencia criolla, y 
acentuando la idea de empobrecimiento que significa la nueva condición de “montaraces”. 
 
Un fenómeno de iguales características se ha dado entre los grupos del Pilcomayo conocidos como 
“Carmeños”, actualmente “Maceños”, en Formosa.  Es significativo que la filiación lingüística de éstos es 
próxima a la de los bermejeños y muy diferenciable de aquella de la gente del Pilcomayo.  Probablemente la 
repetición del patrón de sedentarización se halle relacionada a una proximidad étnica no muy lejana. 
 
Los grupos montaraces se debaten entre asentarse en torno a los pueblos y pequeños caseríos que se hallan en 
sus sitios antiguos, y migrar de puesto en puesto, de obraje maderero en obraje, manteniendo un patrón 
seminómade.  Ellos mismos se consideran, aún, “salvajes”, “incivilizados”, y manifiestan su condición de 
marginales, respecto a los del río.  Especialmente en esta situación se hallan unos pocos grupos montaraces 
del área más seca del departamento de Rivadavia banda norte, de Salta y unas pocas familias bermejeñas que 
se internaron entre los puestos de la zona y migran temporariamente, incluyendo en sus circuitos los trabajos 
en las fincas cercanas a la ruta 34. 
 
Entre la gente del Pilcomayo, los asentamientos sedentarios se fueron desarrollando a lo largo de la costa del 
río.  Se concentraron allí también los grupos que vivían en la banda norte, desplazados por la guerra entre 
Bolivia y Paraguay.  Las fuentes de subsistencia se mantuvieron alrededor de las riquezas ictícolas y, 
posteriormente, de los proyectos de desarrollo instalados en la región (La Puntana, Santa María, Misión La 
Paz, San Andrés, El Potrillo).  Casi todos los asentamientos se denominaron “misiones”, aunque pocos tenían 
centros misioneros, sino capillas de cultos cristianos evangélicos (anglicanos y pentecostales).  La variación 
de los modelos subsistenciales no requirió de un cambio significativo de localización.  Sin embargo, los “sitios 
del monte” fueron casi abandonados como asentamientos estacionales, recurriéndose a ellos en casos de 
carencias extremas, y siempre retornando al lugar de residencia en el día o al día siguiente, merced al uso de 
bicicletas u otro tipo de vehículos, cuando se dispone de ellos.  La transformación del “sitio” en “camino” o 
“lugar de paso”, significa, de alguna manera, lo mismo que para los bermejeños el abandono, es decir, la 
negación de una antigua condición de “indios salvajes”, esterilizando la historia de la antigua geografía184.  El 
ferviente deseo de mantener la localización en las “misiones”, de alguna manera, se constituye en una 
refundación histórica, siendo el suceso instaurador accionado por otras fuerzas que la de los ahät, fuerzas de 
valor positivo y deseado, en tanto brinda protección frente a aquellas potencias y contribuye al cambio de 
significaciones de las fuentes de subsistencia. 
[INSERTAR ESQUEMA GEOGRÁFICO DONDE SE VEAN LOS SITIOS DE AGLUTINAMINETO DE 
LOS TRES GRUPOS] 
 

                                                           
183 Véase Braunstein, 1993, página 71. 
184 Ibídem. 
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Un fenómeno de características relativamente nuevas, cuyas consecuencias aún no han sido debidamente 
evaluadas, es el del desarrollo de los bañados del Pilcomayo, cubriendo extensas áreas, obligando a la 
relocalización de los poblados hasta el momento sedentarizados y borrando los vestigios geográficos que 
testimoniaron el pasado.  Desde 1981 los pueblos asentados en las costas estables hasta el momento (desde 
principios de siglo, por lo menos), comenzaron a trasladarse en busca de sitios más altos.  Poco a poco fueron 
afectadas poblaciones establecidas desde la década del ‘30.  La mudanza de lugares fue acompañada por el 
nombre de los mismos.  Así es como encontramos “barrios” (como gustan llamar ahora a los nuevos 
asentamientos cercanos a los pueblos) con los antiguos nombres de las “misiones”; con lo que se mantiene el 
lazo con una marca en el pasado que historiza una situación anhelada y cuya pérdida se constituye en una 
desgracia.  El mismo cambio de categoría, de “misiones” a “barrios”, es un indicio, a mi criterio, del deseo de 
hallar una valoración positiva en los nuevos sucesos, vinculados, en estos casos, a las acciones del gobierno o 
de los organismos de ayuda no dependientes de las iglesias evangélicas.  Implica, nuevamente, una 
reconstrucción histórica, manteniendo a medias los lazos con las sociedades misioneras que dejaron marcas 
significativas en el tiempo de los wichi.  A la vez, tal cambio participa en la transformación de las relaciones 
en función de la sobrevivencia.  Transformación que se funda, en fin, en las estrategias adaptativas a los 
cambios devenidos en historia y presente.  El accidente geográfico nombrado pierde, de esta manera, su 
dimensión historizante, y la ocupa lo que podríamos llamar un “accidente humano”, una dimensión social.  En 
algún sentido, el territorio contenido en sitios de abundancia y caminos, pasa a estar comprendido en los 
alcances de las relaciones sociales constituidas en referencias subsistenciales.  La topología geográfica se 
transforma en una topología humana185. 
 
Las razones históricas por las cuales se fue dando de un modo tan sistemático el proceso de sedentarización 
son muy diversas y ya han sido señaladas en el primer capítulo.  Cabe indicar, en tanto, que hoy es un 
impensable para un wichi (a excepción de los no asentados que mencioné) no tener un lugar de referencia fijo, 
que será llamado “mi comunidad”, no como referencia humana (“mi gente es tal”) sino geográfica (“mi lugar 
es tal”).  Los antiguos gentilicios (los nombres de los grupos) referenciados a características o sucesos del 
grupo, tal como “lhoqotás” (gente como cigüeñas) se remiten ahora a los asentamientos de residencia, como 
“pescadeños” (gente del lugar que se llama Pescado Negro), o “carmeños” (gente de la Misión El Carmen). 
 
La localización en centros sedentarios alteró, poco a poco, las pautas de asentamiento, modificando 
significativamente el manejo del espacio grupal.  En la actualidad, en muchos lugares no encontramos casi 
vestigios del ordenamiento en base a los conceptos topológicos “centro - periferia” desde los cuales se 
estructuraban las relaciones espaciales y sociales del grupo186.  Muy a menudo hallamos, para nuestra 
sorpresa, casas alineadas a modo de “barrios” en el medio de un monte o de un gran campo, merced a algún 
plan de viviendas de los organismos de ayuda (estatales o privados) que es aceptado sin crítica alguna hacia el 
benefactor.  Asimismo, el progreso de la sedentarización modificó también, y muy significativamente, la 
organización del espacio basada en la asociación banda - territorio.  Hoy podemos observar, especialmente en 
las regiones en donde se “aglutinaron” diferentes grupos nombrados (bandas), que el espacio se reconstruye a 
partir de la nueva “aldea sedentarizada” (mal llamada “comunidad”)  [INSERTAR UN MAPA DONDE SE 
VEAN LOS RECORRIDOS DE LOS DISTINTOS GRUPOS DE SAN LUIS O SAN ANDRÉS, 
COMPARADO CON OTRO DONDE SE VEAN LAS ANTIGUAS LOCALIZACIONES DE LOS MISMOS 
GRUPOS ANTES DE La SEDENTARIZACIÓN, a modo de ejemplo].  En nuestros relevamientos hemos 
observado que el actual espacio se reorganiza desde el lugar de sedentarización como punto de referencia, y 
cada grupo “familiar” (herederos de un mismo grupo nombrado o banda) posee un recorrido por sitios 

                                                           
185 No estoy diciendo acá necesariamente que se trata de una modificación de las fuentes de caza y 
recolección; sino que estamos frente a la construcción de nuevas estrategias de sobrevivencia, adaptadas a las 
nuevas manifestaciones de la historia.  Si interpretáramos el fenómeno de aprovechamiento ecológico como 
una manifestación de “territorialidad humana”; la situación actual nos llevaría a pensar que estamos frente a 
una nueva estrategia que cambia el contenido ecológico o geográfico de la territorialidad, por un contenido 
social, cuyos orígenes se hallan en los primeros asentamientos estables de las décadas iniciales del siglo. 
186 Sin embargo, es necesario señalar que he observado que cuando un grupo así sedentarizado debe 
reasentarse transitoriamente por cualquier causa (inundaciones, trabajos en obrajes o fincas, migración 
urbana), dispone el uso del espacio de un modo peculiarmente propio, que revela que los órdenes de 
distribución topológica y cósmica se hallan inalterados. 
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reconocidos por ellos como “óptimos” para la búsqueda de recursos, y respetados de alguna manera por los 
otros, desde ese nuevo punto, tratando de enlazar los lugares antiguamente frecuentados.  Poco a poco, en la 
medida en que se diluyen generacionalmente los orígenes diversos de las familias, se “globaliza” el 
aprovechamiento de los lugares recorridos.  Esto tiene relación, evidentemente, con los procesos cognitivos, 
es decir, con la manera de “aprender” y “enseñar” cara a cara el oficio de cazar, recolectar y pescar. 
 
La construcción de las ideas de espacio centradas en la localización temporal de la aldea, no ha obstado para 
que, en los procesos de sedentarización, se haya mantenido una posición topológica relativa, respecto a los 
otros grupos, que indica una apreciación muy extensa de la realidad geográfica.  Al relacionar esto con las 
ideas ya discutidas acerca del ordenamiento y los dominios sociales187 y los dominios cósmicos, entendemos 
que se trata de una proyección de estos conceptos hacia las relaciones con el espacio y con los grupos 
periféricos, considerándose a sí mismos como el centro de referencia y de la vida.  Así es como hallaremos, en 
torno a un pueblo, asentamientos (hoy llamados “barrios”, posicionados relativamente remitiendo a sus 
lugares o regiones de procedencia.  Por ejemplo, en un pueblo sobre las vías del ferrocarril General Belgrano, 
en Salta o Formosa, los grupos procedentes del Pilcomayo se ubicarán al norte y los del Bermejo, al sur; a su 
vez, los de río abajo, al este y los de río arriba al oeste.  Excepcionalmente puede haber un cambio provocado 
por la acción compulsiva y violenta de algún organismo interventor.  Otro referente topográfico que marca 
límites, puede ser un accidente del terreno, como una barranca.  Así es el caso de una población donde ocurre 
que en la parte baja de la barranca se hallan asentados quienes vinieron “del otro lado del río”, y en la parte 
alta, quienes son de “este lado del río”. 
 
De la misma forma que se “globaliza” el terreno, aún con señales topográficas o civilizatorias, los lugares 
pierden sus referencias humanizantes, se van “olvidando” sus nombres, deshistorizando el territorio y 
rehistorizándolo al darles nombres nuevos, muchas veces en castellano, referidos a las nuevas experiencias 
con los pobladores criollos que se introdujeron durante el siglo.  Sin dudas, la manera de referirse a estos 
pobladores, como ahätay, tiene algo que ver con la nefasta intervención de los ahät en la ruptura del 
equilibrio personal y cósmico ideal de la vida de los wichi. 
 
Aunque la mencionada “globalización” atenta contra la identidad diferenciada de los grupos188; en las nuevas 
formas de conocimiento y relacionamiento aún persisten las estructuras de la peculiar personalidad de los 
wichi. 
 
El acceso a la propiedad de la tierra, en los últimos años, señala un fenómeno reciente que modifica, de alguna 
manera, el proceso de sedentarización.  Una nueva modalidad de reasentamientos variables nos lleva a pensar 
que estamos viviendo un tiempo de síntesis en el devenir histórico, cuyo aspecto distintivo podemos llamarlo 
“semisedentarización”, con una cierta alteración en la organización espacial. 
 
 

La propiedad de la tierra 

La transformación de los caminos en hectáreas, ¿una cuestión de dignidad o de sobrevivencia? 

 
No cabe dudas de que, desde la ocupación de la población no wichi, los patrones migratorios fueron variando 
hasta llegarse a la actual situación de “semisedentarización”, como recién dije.  El avance de ocupantes 
intrusos, el interés en la propiedad privada de tierras, el vaivén del mercado inmobiliario, los programas de 
desarrollo regional del Estado, los proyectos de desarrollo de las agencias de cooperación, la explotación 
petrolera, agroforestal y ganadera, entre tantos otros factores, han transformado los sitios de ocupación 
estacional en puestos ganaderos, centros de explotación petrolera, pueblos, fincas; y los caminos en rutas. 
 

                                                           
187 En el capítulo en que hablamos acerca de la organización social y política.) 
188 Así como la globalización mundial atenta contra el desarrollo de las culturas regionales y la identidad de 
cada pueblo. 
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Estos factores fueron llevando a que los wichi sufrieran un cercenamiento de sus lugares y caminos.  Poco a 
poco las aguadas fueron ocupadas por ganaderos, los caminos y sendas transformados en rutas públicas; los 
lugares de pesca en puntos de turismo, estaciones de investigación hidrológica, bajadas para el ganado; las 
cañadas se fueron sedimentando porque el sobrepastoreo de ganado arrasó con los pastos que sostenían el 
débil suelo, incrementando la carencia de agua; las picadas y explosiones de exploración petrolera hicieron 
huir la fauna silvestre, abriendo nuevos caminos por todas partes; el corte de quebracho disminuyó la 
producción de mieles ...  En fin, una mutilación geográfica que se tornó en un corte en la vida. 
 
Por un momento, parecía que ya no había espacio para los wichi.  Y así lo sintieron ellos.  Comenzó un 
combate paradójico para ganar la tenencia de algo que es imposible poseer: la tierra. 
 
¿Qué quiero decir con esto?  Para comenzar a entender, tenemos que hablar un poco acerca de la propiedad, 
de los diferentes espacios, los culturales y los naturales, y de la posibilidad de que la tierra sea una pertenencia 
humana. 
 

La propiedad de la tierra 
 
En el capitulo 6 hemos reseñado los conceptos de propiedad en general y nos introdujimos, brevemente, en la 
cuestión de la tierra. 
 
Mencionábamos allí que las experiencias de la realidad tales como la tierra, el río, el monte, el campo, no son 
designables por medio de funciones gramaticales que llamamos dudosamente “posesivas”, en ningún tipo de 
situación del habla.  La expresión lhaka honhat (nuestra tierra), que nos recuerda la tan afamada manera de 
nombrarse de la asociación de las comunidades indígenas del Pilcomayo salteño, sintácticamente no es 
incorrecta, pero conceptualmente es un desacierto resultante del intento de articular dos sistemas culturales 
distintos.  El artificio transforma un espacio cosmológico (la tierra), que es un ámbito existencial, en objeto, a 
fin de sostener una relación que convenga a los fines del derecho positivo. 
 
La tierra (junto con el río, las aguadas, el monte, los campos y las montañas, para los wichi más occidentales) 
es un orden de la existencia en el cual el ser humano (wichi), los que vinieron (humanos no wichi) y las 
potencias no wichi extienden sus vidas.  No es un objeto, como recién dije, pasible de ser poseído o apropiado 
por alguien.  Tampoco un objeto con el cual el ser humano mantiene una asociación inalienable.  Incluso los 
diferentes “dueños” (potencias no wichi) no ejercen dominio sobre ella, sino sobre las cosas que en ella hay 
(animales, vegetales, insectos, etc.).  Estos personajes se desenvuelven en cada uno de estos medios y ejercen 
una relación particular con los seres que viven ahí.  El ser humano y los demás personajes de la vida y de la 
muerte desarrollan sus existencias inmersos en los planos cósmicos que los contienen.  Como “contenidos” no 
ejercen ningún dominio sobre el “continente”.  Por el contrario, se hallan sujetos al mismo.  Sus actos y 
voluntades se encuentran sujetos a órdenes de dominio y de interacciones entre los diversos personajes.  La 
relación con la tierra es de pertenencia, de estar comprendidos en ella.  No hay formas naturales de expresar 
dominio sobre ella.  “Nombrarla”, “nombrar los lugares” no es una manifestación de dominio ni 
mayordomía189,; sino una señal de la presencia de un acontecimiento que trastocó el equilibrio y la 
tranquilidad del estar ahí.  Es ese espacio, esa tierra, quien historiza al grupo al ser nombrado; quien detenta 
un “dominio”, si quisiéramos decirlo así, al rememorar la historia en cada vuelta a transitar por allí. 
 
La evangelización introdujo una nueva categoría del ser: “dios”.  Su supremacía se indica con la mención de 
que “la tierra es de dios”.  Cuánto hay de vivencia real en este enunciado y cuánto de discurso adaptativo, es 
difícil de discernir.  Pero, por lo pronto, atribuye la capacidad de haber dado el orden cósmico actual a un ente 
lejano, de un nivel existencial ajeno totalmente al que se da a nivel de “superficie” y, por lo tanto, extraño a 
las pugnas por la defensa del acceso a los bienes vitales.  Al fin, darle el dominio a dios es definir claramente 
que la propiedad de la tierra es un imposible y, aún, un absurdo.  En la actualidad, los wichi justifican la 
situación de marginalidad y carencia en que viven por la ruptura del equilibrio al haber quien ambiciona un 

                                                           
189 Al estilo bíblico. 
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dominio sobre los espacios que contienen la vida, limitando la libertad de acceder libremente a los bienes que 
hay en ellos.  La pretensión occidental de dominio de la tierra refleja el caos universal, la degradación gradual 
del universo hasta su muerte y la contradicción interna del mensaje de quienes se dicen “cristianos” y 
pretenden la propiedad de lo inapropiable. 
 

Los diferentes espacios de la tierra y su pertinencia en el orden humano 
 
Buscando una aproximación mayor a la comprensión del uso de la tierra, se hace necesario distinguir el 
significado de los diversos ámbitos del espacio, en tanto que poseen carácter de vivencia, antes que de mero 
medio físico o geográfico. 
 
Un poco antes hablamos de los tres órdenes en que se halla concebida la estructura del cosmos.  Uno de ellos, 
la “tierra”, está en posición central190, y en el medio de ella, como configuradora de la geografía humana y no 
humana, como centro de vivencias y de visión de las existencias y como el espacio por excelencia en que se 
produce y genera la vida, se halla la aldea.  Desde esta posición central en el mundo, se organiza el espacio 
“tierra” en dos ambientes: 

 
a) el espacio humano, cultural, donde se desarrolla toda la actividad vinculada con el “estar ahí” (häte 

ni), con el ideal de vida; donde se despliegan las actividades domésticas.  Es el lugar donde habita la 
gente, donde están sus casas, sus patios y, actualmente con la sedentarización, donde están sus 
huertos y pequeños corrales (“chiqueros”), donde está la escuela, la sala de salud, el pozo de agua.  
Como espacio cultural, pertenece a las personas, es el espacio donde se da la posibilidad de que 
exista la propiedad, entendida como el dominio privado, individual o público, de los objetos 
confeccionados.  Es la aldea, el campamento, la misión, el barrio. 
 
b) un espacio natural, cuyas “zonas” se hallan definidas por el monte, los campos, el río, las aguadas 
(los esteros, entre los grupos más orientales) y las montañas (entre los grupos más occidentales).  Las 
mismas se constituyen en categorías existenciales y definen, a la vez, diversos modos de ser.  Los 
recursos que allí se hallan, insectos, animales, vegetales, minerales191, agua, son de libre acceso para 
todos, nadie puede atribuirse su propiedad.  Es inadmisible pues los “dueños reales” de tales recursos 
son aquellos seres potentes que regulan, o regulaban, la vida de la gente.  Hoy, luego de la 
evangelización, el dios cristiano también participa de este dominio, en algunos casos con supremacía 
absoluta, en otros, en un nivel similar al resto. 

 
Es significativa, en el dimensionamiento de los espacios, la distinción de un límite entre ambos ambientes.  La 
casa (el “edificio” propiamente) y el “patio”, como hábitat en torno a la edificación, como “espacio habitable” 
termina donde comienza a crecer el monte.  A partir de esa línea divisoria imaginaria, los otros “espacios”, 
incluyendo los cercos que están en el monte o en los campos de arenales, son inhabitables y sólo se incursiona 
en ellos para obtener lo necesario para la vida.  El nexo entre los límites de los emplazamientos habitables son 
los caminos.  Los mismos se constituyen en el elemento físico que organiza la contigüidad del espacio 
humano. 
 
Aún dentro de una misma aldea, en muchas oportunidades, el espacio “central” y los espacios de la periferia, 
se hallan medianamente distanciados y crece “el monte” entre ellos, uniéndose física y simbólicamente por 
medio de senditas. 

                                                           
190 Aquí debo resaltar nuevamente que al concepto geográfico de “centro”, debe sumársele un contenido vital, 
pues remite a la idea de eje estructurante de la realidad, sostén y a la vez originador de la energía esencial.  
Las tres virtudes convergen en un mismo significante referido a la vida: centro geográfico, eje de sostén y 
generador de vida. 
191 Específicamente las tierras para la elaboración de cerámicas.  Entre los wichi pedemontanos, también el 
uso de piedras para la confección de algunos objetos culturales, tales como proyectiles para hondear, piedras 
de yesqueros, etc. 
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La actual existencia de muchas casas cercanas, o, aún, de localizaciones en pueblos, no invalida esta 
clasificación ni se contradice con los conceptos topológicos mencionados.  La proximidad de una casa con la 
otra, lejos de generar una “superposición de espacios”, refuerza el concepto de “contigüidad”, que ya no 
necesita de la mediación de caminos.  Los asentamientos familiares son contiguos y cada uno de ellos 
constituye un punto adyacente en todo su entorno a otros espacios habitables.  Sólo las casas establecidas en 
los “bordes” dejan de estar vinculadas con lo humano en uno de sus puntos, el que limita con el monte.  Lo 
mismo ocurre con las que limitan con asentamientos de criollos; ya que estos no conforman necesariamente 
espacios humanos y sólo se incursiona en ellos.  En este sentido, vimos muchas veces que las personas que 
decidieron vivir dentro del hábitat criollo, son consideradas por su gente “raras”, de alguna manera alienadas. 
 

Las alteraciones en los conceptos 
 
Los procesos vividos desde fines del siglo pasado, o un poco antes en la zona de la Colonia Rivadavia, han 
determinado un cambio definitivo en la definición del significado de las ocupaciones.  La penetración del 
ganado bovino y, con él, el asentamiento de puestos criollos, fue redimensionando los criterios de 
habitabilidad.  Habiendo migrado al río, muchas familias al retornar a los lugares del monte o del campo, se 
encontraron con que los sitios frecuentados se hallaban invadidos por personas extrañas, incluso, fuera del 
orden humano.  Las reacciones (que no analizaré acá) fueron variadas.  Desde el ataque y destrucción del 
intruso hasta la vinculación a través de las faenas rurales.  Del choque a la interdependencia.  Y digo 
“interdependencia” porque tanto el criollo como el wichi comenzaron a depender uno del otro en la búsqueda 
de estrategias de sobrevivencia en la región, que empezaba a ser “compartida”.  Es así como la defendibilidad 
de los sitios requeridos para obtener los bienes vitales, pasó de la agresión al desarrollo de tácticas alternativas 
de apropiación de recursos. 
 
El progreso de la transferencia de la tenencia legal de tierras a manos de los grupos nativos, en el oeste de 
Formosa, fue llevando a la construcción de ideas nuevas relativas a la privatización, tanto entre los wichi 
como entre la población criolla.  Este fenómeno ha configurado una nueva realidad en la relación con el 
espacio. 
 
El primer cambio trastornador ha sido el considerar a las tierras de la gente en términos de extensiones y no de 
lugares y caminos.  Esto ha obligado a que se determinaran “áreas” definidas por un “contorno” establecido 
por el “rodeo” de los sitios recorridos.  La gente por lo general habla de “hectáreas” en términos lineales, 
como si se tratara de una nueva forma de medir las distancias entre puntos.  El concepto de superficie es 
absolutamente ajeno. 
 
Dado que las extensiones recibidas en donación por parte del Estado formoseño son muy pequeñas, respecto a 
las áreas determinadas, las sorpresas son muy grandes cuando se les dice “acá terminan las cinco mil 

hectáreas”, pues “cinco mil es un número muy grande y con eso no se alcanzan los lugares a los que se 
recurre”.  La contradicción sólo se explica con la sospecha y aún la acusación de que han sido engañados. 
 
En un claro intento de adaptarse a la nueva situación, los espacios logrados se van tornando espacios propios, 
en tanto brindan la seguridad de poder establecerse sin la expulsión, hasta ahora sistemática, de otros 
pobladores no wichi.  Si bien esto no ocurre en todos lados, pues hay tierras donde la invasión criolla persiste, 
incluso con amenazas de arma, hay un sentimiento generalizado de defendibilidad jurídica. 
 
Una clara manifestación de lo que estoy diciendo es el actual movimiento de reasentamientos.  Durante 
muchos años varias familias no vinculadas estuvieron asentadas en un mismo lugar, en forma amontonada, 
debido a las presiones sociales externas.  Hoy existe la libertad de dividirse y formar un nuevo asentamiento 
dentro de los “límites” del terreno adjudicado.  Lo que muchos asesores ven como una “gran desventaja 
producto de la desorganización” (o peor, de la “inorganización”), es, en realidad, la forma de resolver los 
terribles conflictos internos que existían en los asentamientos mediante una dinámica propia.  Los antiguos 
antagonismos entre bandas y familias fueron resignificados en la actualidad mediante la afiliación a las 
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diversas iglesias y a los partidos políticos.  De esta manera se rehistoriza la guerra entre grupos, con nuevos 
contenidos y tácticas adoptadas de las circunstancias que hoy rodean a la gente.  La redistribución espacial se 
produce en función de esto, convirtiendo en “históricos” lugares sin significación anterior y deshistorizando 
los otros, que ya no poseen importancia simbólica.  Esto va dando una nueva conformación humana respecto 
al uso y aprovechamiento del espacio, ya asumido medianamente como “espacio limitado”.  De esta manera 
los conceptos “modernos” de espacio humano y espacios no humanos se van adaptando a los cambios notorios 
en el manejo de la tierra impuesto desde afuera, ya sea por la presencia cada vez mayor de otros ocupantes o 
por las políticas estatales de uso de la tierra chaqueña.  Con ello, se adaptan también las estrategias de 
sobrevivencia, pues la caza, la pesca y la recolección del medio natural, tan reducido en lugares de acceso, ya 
no suple suficientemente las necesidades básicas; las cuales, además, cambiaron. 
 
Los lugares se van resignificando, adquiriendo nuevos nombres acordes a las nuevas experiencias, los 
“blancos” van tendiendo a humanizarse, los dueños y la potencias no humanas van huyendo por los ruidos y el 
olor del orín y la bosta de las vacas, un mundo real escondido a los ojos de quienes no ven se va esfumando; 
las historias de antes van perdiendo sus espacios y nuevas historias comienzan a recordarse para los hijos, para 
los nietos; hallando sentido a la nueva manera de estar en el mundo que se revela. 
 
Sin embargo, lewo’ y los lacayos de las fuerzas de los ahät siguen apareciéndoseles en el cielo, en el monte, 
en los caminos, en las aguadas, en el río...  ¡E pur, si muove! 
 
 

¿Es posible sobrevivir? 

 
La cuestión del recorrido y la ocupación de lugares192 a los que se acude para obtener los bienes necesarios de 
la subsistencia es, ante todo, una cuestión de estrategia económica.  Se trata, en fin, de una conducta 
adaptativa ante los beneficios que puede aportar el medio ambiente.  Por ello es algo que se escoge dentro de 
una oferta de otras estrategias de subsistencia. 
 
La afamada “lucha por la tierra” no debe interpretarse como un deseo de poseer bienes inmuebles, en términos 
de capital.  Está fundada en los principios de “defendibilidad de los espacios económicos”, propios de los 
pueblos que basan su existencia en los recursos del medio ambiente.  Por esta razón, no se piensa en términos 
de “extensiones”, sino de lugares accesibles donde obtener la variedad de recursos suficientes para vivir.  Las 
experiencias actuales de propiedad de la tierra nos muestran que, a pesar de poseer en muchos casos extensas 
áreas193, se recurre con frecuencia a lugares alejados, fuera de los límites mensurados, pues son los sitios 
donde se obtienen los bienes requeridos en diferentes épocas del año (ya sea que se trate de alimentos, fibras o 
tierras para las cerámicas).  Se trata, entonces, de garantizar lugares, que representan espacios mínimos, en un 
control excluyente de otros ocupantes, para asegurar el acceso a los recursos necesario para la vida. 
 
Todas las experiencias actuales de transferencia legal de dominio de la tenencia de tierras están referidas 
sencillamente a la regularización de la situación de “tenencia efectiva”; y esto último se lo interpreta como 
regularización de derechos históricos o regulación de la ocupación “ilegal” de “tierras utilizadas o utilizables”, 
en términos de producción dentro de una economía de mercado194.  La negociación en la provincia de 
Formosa, con una cesión de cinco mil hectáreas por comunidad, fue meramente política y sin ningún 
fundamento antropológico, económico o ecológico.  A pesar de los esfuerzos y los regateos con el Estado, la 
propiedad en manos de los wichi es tan mínima que resultaría impensable, en la actualidad, una economía 
cazadora - recolectora - pescadora con suficiente acceso a recursos para vivir.  Si agregamos a esto el grado de 
devastación en que se encuentra el territorio chaqueño, a pesar de los beneficios de las dos únicas fuentes de 

                                                           
192 Que muchos autores quieren llamar “territorialidad”, como brevemente vimos. 
193 Podría pensar en las ciento diecisiete mil hectáreas casi continuadas de los wichi de Ramón Lista, en 
Formosa. 
194 Aún los proyectos de “subsistencia” están pensados en esos mismos términos y se espera, como proyección 
ulterior, una inserción en el mercado. 
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humedad de toda la región (los ríos Bermejo y Pilcomayo), nos daremos cuenta de que todo intento de 
delimitar “propiedades” es una condena a muerte.  De allí es que se hace necesaria una revisión total del 
sistema jurídico que regula la tenencia de tierras en la región.  Aún tomando el modelo jurídico actual, 
positivo, como preliminar punto de partida; es posible desarrollar, en el orden de las garantías civiles, un 
paradigma mucho más adecuado que el de la mera “tenencia”.  Para ello deberíamos revisar lo que los wichi 
nos están enseñando acerca de la tierra como orden de la existencia, y no como bien de capital o bien 
productivo, y plantear un ordenamiento territorial distinto, que contemple regiones de exclusividad y regiones 
compartibles en cuanto al aprovechamiento de los recursos. 
 
La concepción que los wichi tienen del espacio, si bien es lejana a la nuestra, no es inaplicable al mundo 
moderno.  La búsqueda de una “concordancia” entre los conceptos de territorialidad de los pueblos chaqueños 
y el derecho positivo que nos encapsula en nuestra teoría y práctica del ejercicio de la aproximación a la 
justicia, como modelos de resolución de esta cuestión, es un imperativo categórico, si nuestro lugar está del 
lado de la vida.  Aunque es notoriamente cuestionable seguir sosteniendo la vigencia del derecho positivo 
entre las sociedades indígenas del chaco; estos pueblos están llamados a participar activamente en la 
definición de conceptos jurídicos positivos, que tengan que ver con la defensa de su razón histórica y su 
posibilidad de vivir.  De otro modo, se seguirá dando lugar a la dependencia de posiciones autoritarias y 
colonialistas en el tratamiento de sus derechos y en la regulación de la ley.  En última instancia, a la 
destrucción de sus distinciones y peculiares genialidades humanas.  Es así que hablo de "concordancia" y no 
de "articulación", pues no creo que sea posible la segunda.  Es menester admitir que nos hallamos frente a una 
situación donde los pueblos indígenas han sido los "derrotados de la conquista", por lo tanto, antes que 
"articular" (si esto teóricamente fuera posible), el poder político dominante les permitirá, apenas, hallar 
espacios donde sus posturas no sean disarmónicas con lo socialmente admisible.  Con esto no negamos el 
valiosísimo lugar que pudieran tener las propuestas ultraístas, de vanguardia, o como se las quiera llamar; pero 
debemos reconocer que se mueven en el plano de la utopía, de la fe, de la escatología; antes que de las 
transformaciones admisibles por el entorno ajeno, que ve con terror las ideas del otro (alternas). 
 
La “lucha por la tierra” se va transformando en una bandera para deshistorizar la vieja tierra y rehistorizar una 
nueva, recuperando la esperanza de que el mundo no se degrade tan pronto y, aún, se pueda “estar ahí (sin 
alteraciones)” (häte ni).  En el orden de nuestra intervención, es la lucha por lograr una disposición 
conveniente por parte de quienes gobiernan, dejando de lado las maquetas prefabricadas y los intereses 
políticos y económicos en la región.  Sin ser vanguardistas, casi dos utopías. 
 
 

Algunas palabras intentando terminar un capítulo demasiado comprometido 

 

La breve cita de Proudhon con que iniciamos el capítulo, nos habla de la contradicción interna que existe entre 
la proclama de libertad e igualdad de derechos y la real posibilidad de que los mismos sean efectivos dentro 
de la sociedad liberal que los pregona.  La paradoja es mucho más notoria en nuestro semiárido suelo 
chaqueño, donde la medianamente homogénea carencia de recursos y de posibilidades de producción obligan 
a que cada persona requiera de muchas más extensiones de las que actualmente dispone. 
 
Los procesos de privatización de tierras, comenzados en muy tempranas épocas en la provincia de Salta, 
posteriormente en el chaco paraguayo, en las tierras de Bolivia, en la provincia de Chaco, en Santiago del 
Estero y, por último, en Formosa; obligaron al establecimiento de formas de relación con el ambiente 
semejantes a las de la rapiña y el saqueo.  Los pobladores que vivían en esas tierras, wichi y criollos, en poco 
tiempo descubrieron que pisaban tierras de alguien, alterándoseles los órdenes conocidos y heredados de sus 
antepasados.  “Había sido que la tierra tenía dueño y no sabíamos” fue una de las expresiones de sorpresa de 
un anciano montaraz cuando se enteró que aquellos territorios que no estaban mensurados y titulados a 
nombre de una persona o de una empresa, pertenecían al gobierno.  “Tierra” pasó a ser “tierra fiscal” y ésta 
dejó de ser “tierra de nadie”, “tierra libre”, cuando los gobiernos vieron que podrían sacar provecho político o 
económico de ellas. 
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Si las tierras pisadas y habitadas tenían dueño y este no se preocupaba por ellas, y bien, es cuestión de sacar 
todo lo que uno necesita e irse.  Así se desarrolla toda una historia de pillaje, de depredación irreversible. 
 
En este proceso, los wichi fueron usados como mano de obra de la destrucción.  Unos con ingenuidad a causa 
de las necesidades creadas por la destrucción sistemática de sus fuentes económicas; otros, con la picardía 
aprendida del aprovecharse y acumular.  Actualmente algunas personas van tomando conciencia de que el 
camino es irreversible, de que el caos y la desolación comienzan a imperar.  De alguna manera, se confirma su 
propia ideología, de acuerdo a la cual la degradación cósmica va en grado creciente por las acciones de los 
ahät, aquellos dáimones culturales tan mencionados y temidos.  Acciones del “demonio”, podría decir.  
Acciones demoníacas, diré, de una corrupción del sistema impuesto por la interminable conquista y de un 
modelo político y económico que no contempla la existencia de una realidad distinta, que no acepta una “alter-
ación”195 de su universo totalizante. 

                                                           
195 Alter, del latín, “otro”.  Remito a las reflexiones del capítulo “Nosotros y los Otros”. 
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Palabras al final196 
 
A lo largo de estas páginas hablamos, hablé, de algo más que de “una manera de ser distintos”.  Más allá del 
curioso armaje de la vida, están las pasiones cotidianas que mueven a los wichi y a los miembros de los 
equipos de cooperación a desencontrarse, a encontrarse, a chocar, a coincidir, a reñir y disgustarse, a brindar 
juntos, derramar la miel, compartir el pescado y la algarroba.  Estas efusivas relaciones, enardecidas por el 
calor, el polvo y el viento norte, nos llevan necesariamente a la pregunta ¿para qué estamos acá, cooperando 
de alguna manera con esta gente tan extraña? 
 
Sólo puedo, a modo de testimonio, compartir algunas palabras para el final de este libro.  El paso de la historia 
y la necesaria amnesia ideológica a la que su interminable devenir nos lleva; me impulsan a compartir mis 
pensamientos referentes al pasado compartido junto con los wichi y discurrir acerca de un posible mañana, 
que será el hoy de algún día; antes de que la memoria torne en mito fundante lo que fue, apenas, un ir tomados 
de la mano.  O que alguien líe mis recuerdos con tabaco y papel, se los fume y me deje sin memoria. 
 
Para quienes nacimos a mediados de los cincuenta, la del setenta fue una década muy particular.  Bailamos 
"Yesterday" y cantamos a coro, con una guitarra desafinada, "Rasguña las piedras".  Creímos en Gandhi y en 
el Che.  Rosas y Perón eran historias que nos atraían y confundían a la vez.  Desde Medellín se habían 
sembrado esperanzas y el evangelio se interpretaba diferente desde Solentiname197.  En las propuestas de una 
vida alternativa casi tocábamos el cielo con los dedos.  Soñamos, en la arena bajo las estrellas o detrás de una 
barricada, un fin de siglo muy distinto al actual. 
 
En esos agitados días, el desarrollo de las políticas de cooperación internacional; especialmente en la región 
del Gran Chaco, también fue muy particular.  Movidos por razones tan diversas como, en ocasiones, aviesas, 
se formaron (o consolidaron su existencia) desde el mundo que maneja los hilos del poder, organismos de 
cooperación técnica y financiera, donde las iglesias, las empresas ya por entonces multinacionales y los 
estados no tuvieron poca ingerencia.  Como contrapartes, iglesias y organizaciones humanistas y filantrópicas 
del tercer mundo, estructuraron los medios necesarios para canalizar aquella cooperación.  Se fue 
produciendo, así, un flujo de dinero, informaciones, tecnología, personal; con el fin de resolver o alivianar las 
situaciones de pobreza y marginalidad de los sectores virtualmente beneficiados.  Un lugar especial 
comenzaban a ocupar los indígenas, particularmente después del primer simposio de Barbados198. 
 
Pero no siempre las lecturas de la realidad eran concordantes.  Coincidía este tiempo, con una profundización 
de las ideologías alternativas (muchas de ellas, de izquierda) y el fortalecimiento de los movimientos de 
liberación.  La cooperación, en muchas oportunidades, sólo encubría las intenciones de inmovilizar a los 
sectores populares en los compromisos revolucionarios que iban surgiendo.  En otras, opuestamente, la 
recepción de la cooperación también encubría intenciones ajenas y se direccionaba la ayuda financiera hacia 
otros campos.  En estos procesos era notorio el creciente interés de algunas instituciones por su propio 
fortalecimiento, a través de los aportes y privilegios que esta ayuda conllevaba. 
 
Así, hacia mediados y fines de la década, el logro de los objetivos de las instituciones comienzan a ser más 
importantes que los de su accionar en favor de los sectores beneficiarios.  El mundo en el cual estaban insertos 

                                                           
196 Las páginas que siguen, redactadas a modo de testimonio, son una reelaboración de materiales y 
discusiones que ya compartí con los organismos de cooperación, investigación e intervención vinculados a mí 
durante los últimos diecisiete años. 
197 Me refiero a las reflexiones acerca del evangelio, de los campesinos junto con el padre Ernesto Cardenal, 
en la isla de Solentiname, Nicaragua, antes de la revolución que llevó al poder al movimiento sandinista. 
198 Simposio sobre la fricción interétnica en América del Sur, Barbados, 25 al 31 de enero de 1971; auspiciado 
por el Programa para Combatir el Racismo y por la Comisión de las Iglesias sobre Asuntos Internacionales, 
del Consejo Mundial de Iglesias.  Participaron antropólogos que se encontraban relacionados con las 
poblaciones indígenas de América del Sur. 
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los wichi comenzaba a participar de este fenómeno.  Mientras tanto, Argentina ganaba el mundial '78 y en 
Tucumán la cacería estaba terminando. 
 
Con el nacimiento de la década del ochenta, se inaugura un nuevo tiempo de críticas.  Personas dentro de las 
instituciones comienzan a optar por buscar los objetivos de la gente antes que los de las organizaciones.  
Coincidentemente, y no por casualidad, se desarrollan conceptos nuevos de participación y planeamiento de 
proyectos de ayuda.  Al poco tiempo el discurso es oficializado y pierde su fuerza y contenido.  No haré acá 
una teoría de los procesos de apropiación y vaciamiento semántico del discurso alternativo, por parte de 
quienes detentan el poder (que, de hecho, es una discusión ya suficientemente desarrollada por teóricos de 
nuestro tiempo y de otros también); sin embargo, es preciso señalar que las obras de ayuda e intervención no 
estuvieron, ni están, exentas de cargas en este camino; lo cual me obliga a dejar abierta, nuevamente, la 
pregunta de los significados de estas presencias (en las cuales me incluyo). 
 
En tal contexto, hacia mediados de los ochenta, nacen los procesos de autocrítica de algunos organismos de 
cooperación internacional. 
 
La duda emergente de los mismos donantes permitió que se manifestaran, desde el chaco, las inquietudes y 
dudas que muchos, sin saberlo, compartíamos acerca de la pertinencia de las instituciones, para ese tiempo ya 
tradicionales, en los procesos que la gente procuraba para lograr espacios de vida. 
 
Para ese tiempo, la idea de constituir “redes de intercambio y comunicación” entre los que colaborábamos no 
oficialmente con los sectores marginales, estaba muy en boga.  La pérdida de poder de los militares del golpe 
y luego la apertura democrática, en nuestro país, dio mucha fuerza a estos “eslabones de democratización” de 
las acciones institucionales e individuales.  La discusión sobre las acciones “macro” versus “micro” se 
hallaban en pleno auge.  Buscábase, en esos tempranos tiempos, una síntesis a tan aparente contradicción, por 
medio del desarrollo de aquellas redes, donde confluyeran las experiencias “micro”, para dar lugar a las 
discusiones y futuras estrategias “macro”. 
 
Luego de participar en varias de estas instancias, me di cuenta de que el camino era árido para el seguimiento 
de las relaciones que deseaba afirmar con la gente wichi, tan lejanos a esa realidad, a las teorías y, aún, a la 
democracia.  Sin negar el valor de quienes decidieron seguir por aquellas distantes travesías, opté por quedar y 
, si se me permite, crecer junto con la gente del lugar.  En “micro”, si se quiere.  Opción esta, que tiene sus 
fundamentos en la interpretación que para ese tiempo le daba al desarrollo de una teología y una filosofía de 
vida199, a partir de la participación junto con la gente en la búsqueda de sus propios espacios de vida.  Esto 
contribuiría a la elaboración de un modo peculiar de desarrollar próximos aportes desde el análisis de una 
antropología no demasiado convencional.  No me animaría a decir, como algunos pretenden, desde el post 
modernismo.  Quizás apenas una lectura traspolada cuyos significados alteran el lugar de la ciencia. 
 
El definitivo afianzamiento de estos pensamientos, construidos desde un lugar ganado junto a la gente, me 
encontró en plena tarea de acompañarlos en su “lucha” por la reivindicación de derechos territoriales. 
 
Tal claridad con respecto a la vieja controversia entre defender los objetivos institucionales frente a los de la 
gente, en un momento nacional muy determinado y ante una aún indefinida posición política de la institución 
que me auspiciaba, fue marcando la distancia que finaliza, como casi siempre ocurre, en las rupturas.  
Opciones que le dan perfumes y colores vívidos al riesgo cotidiano de vivir.  Opciones sin las cuales no habrá 
sido posible leer este libro sin deseos de discutir y de defender otras lecturas de la manera en que los wichi nos 
ven y de que nosotros los vemos. 
 

                                                           
199 En esa época todavía le decía “de liberación”.  Sin ser ciego ante el terrible flagelo de la injusticia, la 
corrupción, el hambre, la enfermedad y la muerte, aún no me queda muy claro de qué hubieran debido 
liberarse; pues su manera de ver e interpretar estas tragedias cotidianas se encuentra más vinculada con la sola 
presencia del hombre blanco, antes que con las siniestras estructuras sociales, políticas o económicas y la 
maldad individual que las opera y que, decimos, los margina y aniquila. 
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No me caben dudas de que mi experiencia no es única ni original; así como tampoco de que la multiplicidad 
de vuestras experiencias nos pueden ayudar a descubrir la diferencia entre el fenómeno (que es la 
intervención) y la cosa en sí (que es la gente y nuestra manera de relacionarnos). 
 
Ha sido notorio, a lo largo de este andar, que la pertenencia institucional obliga, aunque sea tácitamente, a 
responder a sus objetivos como tal, antes que a los requerimientos de las personas hacia quienes dirige sus 
acciones.  Desde este horizonte, la distancia entre pertenencia y pertinencia se hace ver como un camino que 
no siempre se recorre por la mano adecuada.  El fenómeno, que se manifiesta en las demandas para la 
inserción y estabilidad en la organización, alejan de la cosa en sí.  Fui comprendiendo que un punto clave en 
este derrotero que intenta nuevamente ligar los dos principios de contradicción de la personalidad occidental 
(el individuo y lo colectivo), ha sido descubrir al otro en mí mismo, en los cambios que me provocó, dada 
la relación.  O, como quise decir en páginas anteriores, dejarme penetrar por su alteridad. 
 
Esto significa, de alguna manera, que los modos y los tiempos de relacionamiento con la sociedad envolvente, 
que son parte de la gente, penetran y alteran nuestros modos y tiempos.  Significa un cambio en la manera de 
relacionarnos con quienes fueron nuestros pares.  Significa encaminarnos por sendas harto difíciles, donde las 
preguntas y críticas más agudas provendrán de nuestro propio entorno; pero no por nuestro modo de hacer o 
de tropezar al hacer, sino por nuestro modo de estar, y, por qué no, de no hacer. 
 
Rodolfo Kush hablaba del “mero estar” como forma de resistencia.  Probablemente hay algo de eso en lo que 
estoy planteando (no puedo ni quiero negar a quienes, desde occidente, fueron mis maestros).  Sin embargo, el 
“estar” al que me refiero es aquel que emerge de la amistad y del tiempo compartido, más allá de los 
quehaceres y preocupaciones del entorno.  Resistencia, si, pero no al estilo de Kush. 
 
Ese estar-con-el-otro, con respeto, armonía; y el buscar estar-en-paz conlleva, la mayor parte de las veces, a 
un hacer nada; porque para estar en armonía, en determinadas circunstancias, hay que hacer nada.  Y quisiera 
destacar que realmente existe la posibilidad de que nosotros, como personas que nacemos en una cultura 
donde el hacer posee un lugar prioritario y pertenecemos a las “instituciones del hacer planificado”, podemos 
romper con eso y que solamente estemos con el otro.  Esto, para él (que es “el otro”), adquiere un significado 
mucho más profundo, porque sabe que nosotros “tenemos que hacer”, ya que nos conoce muy bien, así como 
nosotros creemos conocer muchas de sus cosas. 
 
Por eso, cuando logramos estar-con-el-otro, en esa presencia armónica, que transmite tranquilidad, estamos 
logrando un nivel de comunicación cuyos alcances desconocemos; que permite un despertar a una solidaridad 
en el camino arduo, que es tratar de romper la desesperanza.  Dicha desesperanza está condicionada no sólo 
por el medio físico, sino también por el medio ideológico.  Al mostrar y estar presentes de ese modo, nosotros 
mismos estamos rompiendo y cuestionando el medio ideológico del que procedemos y le estamos dando otra 
dimensión al medio ideológico de ellos, que está llevando a que la situación sea de desesperanza o no (que sea 
sentida así, o no).  Comenzamos a pertenecer a su mundo, porque sus vidas nos son pertinentes y la nuestra lo 
es para ellos. 
 
Al fin, somos nosotros los que tenemos que romper con nuestra propia angustia de tener que hacer algo por el 
otro.  Sólo el otro puede hacer algo por sí mismo.  Nosotros, si queremos, podemos estar con el otro haciendo 
ese algo que él quiere hacer.  Y esto cuestiona totalmente los conceptos de participación que manejamos. 
 
Luego, el enriquecimiento dado por la experiencia conjunta nos lleva a seguir reflexionando sobre ella.  La 
relación es dinámica.  Implica cambios y replanteos.  De esa manera, el estar, se torna en construcción.  
Construcción-juntos de una nueva realidad que dinamiza nuestra relación y rehistoriza el significado de 
vivir. 
 
Corremos el riesgo, en este punto, de otra vez creer que “construir” es “aportar” al bien del otro.  Este 
construir-la-nueva-realidad no puede perder de vista la base de toda nuestra reflexión: la penetración de la 
alteridad en nuestra vida.  Penetración que implica despojo, pérdida de una cierta seguridad interna, referida al 
sentimiento protección que nos brinda otorgarle valor de verdad a una forma particular de relacionarnos con el 
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mundo y explicarlo.  Es decir, pérdida de garantía total a la verdad que creíamos única y a la cosmovisión que, 
suponíamos, explicaba todo. 
 
Retomando palabras del pasado, y dicho en forma muy teórica, casi como queriendo esbozar un “modelo”, 
diré, en síntesis, que se trata de una presencia alternativa donde se interactúa en los procesos de reflexión 
interna de la gente con la que nos hallamos relacionados. 
 
He visto que en oportunidades se confunde ingenuamente esta presencia (que ha querido ser definida como 
“acompañamiento”, por no hallar una expresión mejor; pero que se halla en el orden de la amistad, antes que 
en el de la tarea200 compartida) con no interferencia en los procesos internos.  Una creencia de este tipo nos 
aleja de la realidad.  La presencia de un individuo externo, aún con un grado alto de inserción en la vida y 
actividad cultural del grupo, necesariamente es una interferencia; aunque sea mínima.  Por otra parte, la gente 
misma espera que lo sea, ya que quien está junto con ellos dispone de una información y un circuito de 
vínculos hacia afuera, necesario en el andar cotidiano en relación a una sociedad que domina.  Si quieren verlo 
así conmigo, es parte de la recirculación de bienes que se espera de quien está junto.  La no interferencia debe 
ser asociada a la observación externa y no comprometida con los intereses de la gente.  Aún así, provoca 
evidentes alteraciones en los actos cotidianos.  A esta presencia interferente, la voy a acotar en lo que recién 
mencionaba como construcción-juntos de espacios de reflexión sobre la marcha para seguir marchando 
(“praxis”, como quiero interpretar que decían nuestros maestros griegos).  De este modo, se desarrolla el 
concepto de interferencia mínima, a partir de la cual los mutuos intereses confluyen en un proceso de 
construcción de las relaciones.  A pesar de la intensidad de ciertas experiencias, que acortan los tiempos de 
aceptación y crecimiento de la confianza; el paso de los años, quizás de las décadas compartidas, es la clave 
para que aquellas relaciones se tornen permanentes. 
 
Por último, quiero señalar que he hablado de los wichi como mi prójimo, evitando explícitamente el uso de 
“los indígenas”.  Hablé de personas, de individuos, no de categorías étnicas.  Hablé de Juanes, de Pedros, de 
Marías, de Eugenias, de Rosas, de Marios, de Gulasios; una a una, uno a uno, cara a cara.  Buenos, malos, 
queridos, querientes, enojados, distantes.  Personas; mujeres y hombres con sus propios procesos, en sus 
propios tiempos e historias, en muchas de las cuales me hallo entrelazado.  Hablé de las personas a quienes 
miramos, hablé de las personas que miran cómo los miramos.  Así como la palabra hablada, la mirada 
comunica, y en ese mirar y ser mirados se des-cubre el misterio del engaño, de la simulación, de la fantasía y 
de la sinceridad en la relación.  Se reconocen los significados y se revela que el modelo secreto por todos 
esperado es, simplemente, cuestión de vivir ese mero instante de relación, de amistad que nos convoca, con el 
tremendo bagaje histórico que llevamos en la memoria y los sueños que proyectan la esperanza 
 
Ese instante, ajeno de cronologías, definido en el pasado que nunca fue nuestro y en los sueños que hacen 
sonar las cuerdas, se halla definitivamente marcado por esa gente con quien se está y por ese modo de estar 
alterándonos mutuamente del cual hablé.  No significa, sin embargo, una sujeción absoluta a constituir un 
proyecto para toda la vida del individuo que instaura esta relación. Arriesgaríamos, de ese modo, a engrillar 
nuestras esperanzas, nuestros sueños, nuestras transformaciones con las mutaciones del entorno, nuestras 
proyecciones, a un limitadísimo universo.  Se perdería la riqueza de la dinámica de la experiencia, de las 
sensaciones, de la reflexión permanente; se perdería la riqueza de la flexibilidad de la práctica, la riqueza de la 
libertad heredada de lo alto o aprendida de lo bajo. 
 
¿Cómo esclerotizarnos en un modo que se torna modelo, por causa de una idea o sentimiento del hoy; que será 
ayer, pasado, superación? (y otra vez, memoria, instante, momento, esperanza). 
 
Sin dudas, todos quisiéramos una receta, al estilo de aquellos curadores de los libros, enseñando a cuidar 
nuestra salud, o de los pedagogos de terciopelo, enseñándonos a educar a nuestros hijos; o mejor aún, con la 
vivacidad e interés que nos despierta Ovidio o el Kama Sutra, en el arte de amar.  Pero no las hay.  Quizás se 
trate, nada más, de lo que la última obra dice luego de referirse a las tantas maneras de iniciar los actos del 
amor: 

                                                           
200 En tanto actividad planificada o planificable, inserta en una relación que acaba, casi siempre, en un 
“trabajo” muchas veces asalariado. 
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“Todas las leyes, las reglas, las ciencias de los Shastra pueden aplicarse mientras la pasión del 
hombre, su deseo, sea mediano; una vez que se ha puesto en movimiento la rueda del amor, ya no 
existe en Shastra ni reglas, ni tampoco leyes o ciencias algunas” 

 
Podemos ser grandes conocedores de los wichi, manejar las mejores técnicas de trabajo social, pertenecer a la 
mejor institución o trabajar solos, poseer los mejores deseos de ayudar y la mejor vocación; pero recién al 
permitir la irrupción apasionada del otro, como persona y como misterio, en nuestra vida, podremos, 
mínimamente, comenzar a vislumbrar un horizonte distinto.  Puesta en movimiento esta rueda, el camino sigue 
delante.  Entonces, podremos decir junto con Neruda que 
 

“Así pasó con él, cuando tomó 

en sus manos las manos colectivas, 

cuando agregó su paso al de los hombres, 

cuando no vino como el rey de espadas 

en la baraja, cruel y constelado.”
201 

                                                           
201 Neruda, P.; Memorial de Isla Negra, El episodio (frag.). 
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